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Claude Cahun publie en 1930 Aveux non avenus, texte dans lequel elle
entreprend une recherche axée sur la réinvention de soi. Le sujet s’y dérobe
constamment en changeant de sexe, d’apparence, de discours et l’écriture se
transforme de fragment en fragment. Cette perpétuelle métamorphose se trouve à la
base de l’écriture autobiographique de Cahun ; cerner et analyser ses manifestations
dans l’oeuvre permettra de saisir l’essence de ce dire sur soi. La principale hypothèse
de ce mémoire est que la métamorphose constitue à la fois un idéal et une stratégie
d’écriture devant mener à la connaissance de soi et à la réinvention. C’est en posant
un regard attentif sur le texte de Cahun que les transformations que l’auteure applique
à son écriture et à elle-même apparaîtront. Tout en insufflant un véritable dynamisme
à l’oeuvre, elle en signe par contre aussi l’échec.
Le premier chapitre de ce mémoire dispose le cadre général de l’écriture
autobiographique. Divisé en trois parties, il démontre le caractère subversif d’Aveux
non avenus. La première illustre la nature hybride de l’oeuvre, se situant au carrefour
de différents genres de l’écriture du moi et de réflexions théoriques divergentes.
Après un aperçu des thématiques principales de l’écriture autobiographique au
féminin durant l’entre-deux-guerres, nous dégagerons, en troisième lieu, l’originalité
de l’oeuvre de Cahun.
La réinvention continuelle du sujet se trouve au centre du deuxième chapitre.
La métamorphose est d’abord considérée comme une quête que le moi entreprend
afin de définir son identité. Il s’agit ensuite d’évoquer le processus métamorphique
comme une manière d’exprimer l’altérité du sujet: l’autre qu’il porte en lui et celui
qu’il s’imagine être. Cette dimension imaginaire de la métamorphose dévoile, enfin,
les limites d’une transformation perpétuelle de l’identité dans l’écriture.
C’est à l’écriture qu’est consacré le troisième chapitre : le fragment opère un
changement profond dans la manière d’écrire sur soi. La première partie définit le
fragment et en démontre la modernité. Aveux non avenus apparaît ensuite comme un
livre-collage qui ne cache pas les ruptures qui l’habitent. Le fragment est aussi abordé
en tant que stratégie de déstabilisation du lecteur et le chapitre se termine en étudiant
dans quelle mesure le choix du fragment relève d’un suicide littéraire.
L’étude de la métamorphose dans Aveux non avenus mène à des conclusions
fructueuses. Elle permet au sujet l’exploration de son identité: en se transformant
constamment, il dévoile ses multiples facettes. L’écriture profite aussi de ce processus
en empruntant toutes les avenues : genres, tonalités et histoires se mélangent dans une
immense mosaïque. La métamorphose met finalement en lumière une entreprise
autobiographique qui confesse l’impossibilité de tout dire, de tout avouer. Appelant
au devenir et à l’inachèvement, la métamorphose fait d’Aveux non avenus une oeuvre
qui déjoue les attentes tout en demeurant profondément autobiographique.
Mots clés




In 1930 Claude Cahun published Aveux non avenus, an autobiographical text
in which she undertakes a process of self research oriented on reinvention. hi other
words, her autobiography literally functions as an act of self-writing. Her self
conceals itself constantly by her changing sex, appearance and discourse; and her
writing transforms continually from one fragment to another. Everything seems to be
in a state of perpetual motion and change. Indeed, metamorphosis is at the very basis
of Cahun’ s autobiographical writing; to define and analyze its expressions in the book
will permit us to understand how it affects this autobiography. The main hypothesis
of this dissertation is that metamorphosis for Cahun is both an ideal and a writing
strategy that should lead to self-knowledge and (re)invention. If we read Cahun’s text
attentively, we cannot help but see the transformations that she applies to herself and
her writing. However, while it gives to the writing a real dynamism, it is also a sign
ofits failure.
The first chapter of this thesis instails the general context of autobiographical
writing. Divided into three parts, it shows the notable fluidity of this form. The first
part illustrates the hybrid nature of Aveux non avenus at the crossroads of different
genres of self-writing and of divergent theoretical reflections. The second part gives a
general idea of the principal themes of women’s autobiographical texts during the
Inter-war period, which will lead us, in the third part, to bring out the originality and
fluidity of Cahun’s autobiography.
The subject’ s continuous reinvention is at the centre of the second chapter.
Metamorphosis, in the first place, is considered an identity quest. Our objective then
is to analyze it as a way for Cahun to express her self s Othemess : the Other inside
herself and the one she believes she is. Thus, metamorphosis contains an illusory
aspect which reveals the limits of a perpetual transformation of identity in writing.
Writing is the main topic of the third chapter. Cahun’ s use of fragment deeply
affects the nature of autobiographical writing. The first part of the chapter defines the
fragment and demonstrates its modemity, leading us to view Aveux non avenus as a
collage-book that does flot dissimulate its discontinuities. In the third part, the
fragment is understood as a strategy to destabilize Cahun’s reader; the chapter ends in
associating fragment and literary suicide inside the autobiography.
The study of metamorphosis in Aveux non avenus leads to some profitable
conclusions. It permits Cahun’ s self the exploration of its identity: in transforming
constantly, her self reveals its multiple facets. Writing also takes advantage of this
process, giving the author the possibility to take every road; genres, tonalities and
stories are all mixed up in an immense mosaic. finally, metamorphosis reveals an
autobiographic enterprise that avows the impossibility of total avowals.
Metamorphosis produces, in Aveux non avenus, a text that surprises expectations and
remains autobiographical.
Key words
Feminine writing. Inter-war period. Surrealism. Autobiography.
Metamorphosis. Fragment.
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L ‘écriture, si elle prétend être davantage qu ‘un jeu, ou un enjeu,
n ‘est qu ‘un long interminable travail d ‘ascèse,
une façon de se déprendre de soi en prenant sur soi:
en devenant soi-même parce qu ‘on aura reconnu,
mis au monde l’autre qu ‘on est toujours.
JORGE SEMPRUN, L ‘Écriture ou la vie
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Introduction : une écriture en « humeur de métamorphose»
Je veux changer de peau:
arrache-moi la vieille.
Claude Cahun, Aveux non avenus1.
Le symbole du serpent se retrouve dans la majorité des mythologies du monde
occidental et oriental. Quetzalcoatl, la divinité de l’Amérique précolombienne
représentée sous la forme d’un serpent à plumes, les Gorgones à chevelure de
serpents et le tentateur d’Adam et d’Ève ne sont que quelques exemples de
l’importance capitale de cet animal dans l’imaginaire de diverses cultures. Vénéré, le
serpent demeure craint. Perçu le plus souvent comme un monstre redoutable, rusé et
vicieux, il devient également, lorsqu’il se mord la queue, le symbole de la perfection.
Pourquoi accorder tant d’importance à cet animal et, surtout, quelle est la cause de ce
mélange d’admiration et de terreur qu’il suscite chez l’humain depuis des
millénaires? Pouvant donner la mort, le serpent n’en représente pas moins la vie qui
se renouvelle constamment grâce à sa capacité de changer de peau:
[...J c’est un animal qui se métamorphose, qui se régénère. La saison venue, il mue, il change de
peau : la plus vieille certainement, de nos aspirations chimériques. Le voici rajeuni, rené, que dis-
je, la mort avec laquelle il vit en collusion si intime abdique, de cette façon-là également, ses
droits. Il a d’instinct, lui, le grand secret des alchimistes la pierre philosophale n’est-elle pas
censée loger en sa tête oblongue2?
La mue du serpent, cette métamorphose spectaculaire, s’avère ainsi responsable de la
«popularité» de cet animal dans l’inconscient collectif. Doté des pouvoirs que
l’humain a toujours convoités — celui de se transformer et celui de repousser (du
moins en apparence) la mort —‘ il n’est pas étonnant que le serpent soit devenu, dans
Claude Cahun, Aveux non avenus, Paris, Éditions du Carrefour, 1930, p. 231. Nous utiliserons, pour
les citations d’Aveux non avenus, la pagination de l’édition originale chez Carrefour. On retrouve la
même pagination dans Claude Cahun, Ecrits, édition présentée et établie par François Leperlier, Paris,
Jean-Michel Place, 2002. A l’avenir, les numéros de pages seront insérés entre parenthèses dans le
texte.
2 Régis Boyer, <f Le grand serpent », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires,
Lonrai, Editions du Rocher, 198$, p. 1274.
2notre imaginaire, à la fois une créature merveilleuse et un monstre terrible. C’est à
cause de cette puissance métamorphique et de la double pulsion de vie et de mort
qu’il renferme que Claude Cahun fait du serpent le symbole de son autobiographie,
Aveux non avenus.
La faculté de se métamorphoser provoque chez l’homme autant l’envie que
l’angoisse. L’on pourrait croire qu’il s’agit d’un phénomène extraordinaire qui n’arrive
qu’aux héros des contes mais la vie de chaque être vivant est marquée par la
métamorphose. En effet, nous sommes le fruit de ces transformations et nous pouvons
observer à chaque instant des métamorphoses autour de nous: le passage des saisons,
la croissance d’un enfant... Si rien n’est fixe et stable mais toujours sujet au
changement, il n’est pas surprenant que la métamorphose ait servi depuis le début des
temps à expliquer les phénomènes de la nature. Omniprésente et presque
omnipotente, elle n’en demeure pas moins mystérieuse car elle relève du monde de la
magie, des légendes et plus généralement de l’inexpliqué. Le terme de métamorphose
lui-même renvoie à l’univers merveilleux des mythes ; il a pour origine l’oeuvre
d’Ovide, Les Métamorphoses3, qui regroupe quinze livres d’histoires de
métamorphoses issues des traditions grecque et latine. La métamorphose peut, à ce
titre, être considérée comme «un thème mythique, probablement universel, en tout
cas commun à tout le monde indo-européen4 ». Transformation, changement,
incarnation, avatar : tous des synonymes évoquant la métamorphose que nous
définirons globalement comme le «changement de forme, de nature ou de structure,
si important que l’être ou la chose qui en est l’objet n’est plus reconnaissable5 ». Dans
une acception plus psychologique, il s’agit aussi de la «modification complète du
caractère, de l’état de quelqu’un, de l’aspect ou de la forme de quelque chose6 ». Ces
deux conceptions de la métamorphose, comme son origine littéraire, sont à prendre en
considération par quiconque s’apprête à étudier ce phénomène.
Ovide, Les Métamorphoses, traduit du latin, présenté et annoté par Danièle Robert, Arles, Actes Sud,
2001.
«Métamorphose », dans Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de ta tangue française, tome II,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992 p. 1234.
«Métamorphose », dans Trésor de la languefrançaise. Dictionnaire de la langue du XLY( et du
siècle (1 789-1960), tome Xl, Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1985, p.
725.
6
« Métamorphose », dans Grand dictionnaire Larousse, tome VII, Paris, Larousse, 1984, p. 6876.
3Un livre, Les Métamorphoses, se trouvant à la source du terme, nous pouvons
affirmer d’emblée la nature profondément artistique de la métamorphose. L’art, tout
en étant « LA métamorphose par excellence, cette deuxième création v», met en
scène une multitude de transformations, comme dans l’oeuvre d’Ovide qui demeure,
encore aujourd’hui, l’un des modèles d’une écriture des métamorphoses. L’ouvrage
n’a pas pour but de faire une simple énumération de diverses transformations
mythiques mais plutôt «de dire sur le mode poétique (et non didactique) comment
l’univers, à partir du chaos initial et à travers de multiples épreuves, ruptures,
transformations et bouleversements, est parvenu à réaliser son unité grâce à la
puissance romaine8 ». Ce livre datant de l’an 1 ou 2 de notre ère se place sous le signe
de la diversité ; il s’agit
[d’J une oeuvre sans genre déterminé, un poème où se mêlent les voix, les formes, les histoires,
enchaînées sans logique patente incontestable, mais liées par une force latente dont le discours
fmal de Pythagore est un signe mais n’est pas le sens, inaccessible au langage humain, langage
oblique et différant9.
OEuvre grandiose, d’une «architecture foisonnante », Les Métamorphoses constitue
«une immense fresque dans laquelle chaque détail, minutieusement calculé, ciselé,
concourt à former un ensemble admirable tout en opérant paradoxalement une subtile
dislocation de ce même ensemble’° ». La métamorphose fait de cette oeuvre un objet
littéraire indéfini qui se transforme au fil des pages et des transformations qui y sont
relatées.
Il serait facile de croire que plus on s’éloigne de l’Antiquité, plus la
métamorphose perd de son influence dans les oeuvres littéraires. Elle semble, en effet,
appartenir à une époque où les contes et les mythes fournissaient l’explication la plus
plausible à nombre de phénomènes inexpliqués. La littérature contemporaine, plus
particulièrement celle du xxe siècle, comporte pourtant sa part de récits dans lesquels
Guy Beizane, La métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. $2.
$ Danièle Robert, « Ovide au miroir du vers », dans Ovide, op.cit., p. 15.
Pierre Garrigues, «De bien sinistres histoires de métamorphoses et de caméléons », dans Valérie
Angélique Deshoulières (dir.), Poétique de l’indéterminé: le caméléon au propre et au figuré,
Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de
Clennont-Ferrand, 199$, p. 27.
‘° Danièle Robert, op. cit., p. 16 et 17.
4la métamorphose occupe une place importante. Même si cette dernière ne donne plus
un sens à l’univers, elle est utilisée dans de nombreuses oeuvres littéraires. Lewis
Carroil est un de ces auteurs qui, à l’aube du )0(e siècle, a produit une oeuvre qui
réjouit, immanquablement, enfants et adultes. Alice au pays des merveilles, tout en
racontant les aventures d’une petite fille fantasque dans un pays inconnu découvert au
fond d’un terrier de lapin, met en scène des problèmes relatifs à l’identité. Ces
problèmes sont dus, entre autres, aux multiples changements de taille que subit Alice
et qui l’amènent à ne plus savoir qui elle est. Pour elle, l’identité passe seulement par
le corps et l’apparence : «Dites-moi d’abord qui je suis: si ça me plaît d’être cette
personne-là, alors je remonterai ; sinon, je resterai ici jusqu’à ce que je sois quelqu’un
d’autre”.» C’est la chenille, autre symbole de la métamorphose, qui lui fera
comprendre que ce n’est pas par l’apparence extérieure que l’on se définit mais
davantage par le langage. Alice devra apprendre à contrôler le sien, à l’adapter aux
diverses situations qui surviennent pour trouver qui elle est.
Un peu plus tard, en 1928, l’écrivaine anglaise Virginia Woolf publie
Orlando, un roman ou plutôt, une biographie fictive. Ce livre fascinant raconte la vie
prétendument réelle d’un jeune lord anglais de l’époque élisabéthaine. Après un
sommeil anormalement long, Orlando se réveille métamorphosé en femme. Avec un
humour et une finesse exemplaires, Woolf démontre que, malgré son changement de
sexe, la personnalité d’Orlando reste la même: «Orlando était devenu une femme, il
n’y avait pas à revenir là-dessus. Mais pour tout le reste, Orlando était resté
précisément tel qu’en lui-même. Le changement de sexe altérait certes son avenir
mais, en aucun cas, son identité’2. » À une époque où le féminisme prend de plus en
plus d’ampleur et où l’identité sexuelle est interrogée par les mouvements de femmes,
la transformation d’Orlando s’avère emblématique de ce questionnement et de cette
exploration des frontières dans la littérature.
Quoi qu’elle signifie ou symbolise, la métamorphose n’a jamais cessé
d’inspirer les auteurs à travers les siècles. Les oeuvres que nous venons de nommer
‘ Lewis Carroli, Alice au pays des merveilles, Paris, Gallimard, colt. « Folio », 1994, p. 55.
12 Virginia Woolt Orlando, Paris, Librairie générale française, cou. « Le livre de poche », 2002,
p.137.
5sont très différentes les unes des autres, en plus de mettre en scène divers types de
métamorphoses. Alors que chez Ovide, les humains sont transformés en animaux,
végétaux ou minéraux — quelque chose de non humain —, les livres de Carroll et
Woolf mettent en scène des personnages qui, tout en changeant indubitablement,
demeurent humains. Ces oeuvres ont néanmoins en commun d’appartenir toutes à la
fiction. La métamorphose relève du domaine du merveilleux. Transgressant les lois
du monde réel et empirique, elle demande une grande adhésion de la part du lecteur.
Un homme ne pouvant se transformer en animal dans la vraie vie, c’est dans la fiction
que la métamorphose s’opère, seul lieu où cette transgression s’avère possible. Les
critiques qui se sont penchés sur le phénomène de la métamorphose en littérature ont
également toujours envisagé la question de l’angle de la fiction. Considérée soit
comme une métaphore littéralisée, pour reprendre l’expression de Stanley Corngold,
une solution pour échapper à une situation intenable selon Jennifer Waelti-Walters ou
une figure d’intertextualité par Kai Mikkonen, la métamorphose demeure liée au
surnaturel et à l’invention propres à l’univers romanesque’3. Ne serait-il pourtant pas
intéressant d’étudier la métamorphose ailleurs que dans une oeuvre adhérant à un
pacte de fiction ? Quelles conséquences sur le fonctionnement d’un texte
autobiographique, par exemple, aurait-elle ? L’autobiographie tente généralement de
reconstituer par écrit le plus fidèlement possible une identité et un passé. Et si un ou
une auteur(e) tentait de se saisir par et dans l’écriture en choisissant la métamorphose
comme fil conducteur, thème principal et objectif de vie?
Aveux non avenus de Claude Cahun incarne parfaitement cette alliance pour le
moins inusitée entre démarche introspective et processus métamorphique.
L’autobiographie se concentre en effet généralement sur la parole d’un moi stable et
défini elle
oblige le sujet autobiographe à se constituer en objet de savoir, à s’imaginer comme un objet
achevé dans le temps. La délimitation des pourtours d’une image de soi, dans le but d’en faire un
13 Pour plus de détails concernant l’état des recherches portant sur la métamorphose, voir l’article de
Kay Mikkonen, « Theories of Metamorphosis : from Metatrope to Textual Revision », Style, 30, 1996,
p. 309-340.
6récit, est un geste qui repose donc sur une mise en scène du sujet cerné, limité, clos sur lui-
même’4.
La métamorphose empêche en quelque sorte cette délimitation en permettant au moi
de se transformer. Elle n’est toutefois pas incompatible avec l’entreprise
autobiographique puisque, comme le serpent, le sujet renaît à chaque fois qu’il
change de peau. figure d’auto-engendrement, le serpent marque Aveux non avenus de
son pouvoir régénérateur et en fait une autobiographie métamorphique, qui se
transforme et transforme tout ce qui la touche.
Quoique moins connue et reconnue que celles des auteurs que nous avons
cités, la production autant littéraire que photographique de Cahun est profondément
marquée par la quête de soi à travers la métamorphose. Très avant-gardiste et
appréciée par un cercle restreint de lecteurs de son vivant, cette artiste a été
complètement oubliée pendant une quarantaine d’années. Redécouverte au milieu des
années 1980 grâce à une première exposition de ses photographies — des autoportraits
fascinants n’ayant aucune portée professionnelle, au contraire de ses écrits —, c’est
avec les monographies de françois Leperlier, CÏaude Cahun . lécart et la
métamorphose’5, et de Florence Brauer, Spéculum de ta même femme’6, que
l’écrivaine est revenue, si l’on peut dire, à la vie. De nombreux chercheurs, en
littérature et en histoire de l’art, s’intéressent aujourd’hui à elle en tant que figure clé
de l’avant-garde de l’entre-deux-guerres’7 ; ses écrits comme sa production
‘ Isabelle Décarie, Thanatographies. Écriture de soi et anticipation de la mort chez Hervé Guibert
Marguerite Duras et Marcel Proust, thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, Faculté des
arts et sciences, Département d’études françaises, 2000, P. 2.
François Leperlier, Claude Cahun t l’écart et la métamorphose, Paris, Jean-Michel Place, 1992.
Dans son ouvrage, Leperlier montre bien l’importance de la métamorphose dans la vie et l’oeuvre de
l’artiste sans pour autant s’attarder aux manifestations littéraires du phénomène. Le chapitre portant sur
Aveux non avenus se trouve aux pages 117 à 142.
16 Florence Brauer, Spéculum de la même femme, thèse de doctorat, Colorado, University of Colorado,
1996. Même si cette thèse n’a pas été publiée, elle constitue une des premières réflexions d’importance
sur l’oeuvre de Claude Cahur. La partie portant sur Aveux non avenus se trouve aux pages 199 à 260.
17 A propos de la contribution des femmes dans le mouvement surréaliste et l’avant-garde de l’entre-
deux-guerres en général, voir: Susan Rubin Suleiman, «A Double Margin: Women Writers and the
Avant-Garde in france », dans Subversive bitent: Gender, Politics, and the Avant-Garde, Cambridge
Massachusetts-London, Harvard University Press, 1990, p. Il-32; Georgiana M. M. Colvile et
Katherine Conley (dir.), La femme s’entête: la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal &
Riffer, 199$ ; Whitney Chadwick (dfr.), Mirror Images: Women, Surrealism, and Se%trepresentation,
Cambridge-London, MIT Press, 199$; Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d’elles: trente-
quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel Place, 1999.
7photographique sont de plus en plus étudiés pour la manière originale dont ils traitent
de thèmes et de préoccupations assez typiques de l’époque. Malgré l’intérêt qu’ils
suscitent, encore trop peu d’études littéraires de fond portent sur ses écrits, la raison
première de cette lacune étant l’épuisement des livres’ . Plusieurs articles traitent de
sa production photographique’9 et certains font référence aux textes littéraires20 tandis
qu’aucun ne se penche en profondeur sur son autobiographie. florence Brauer
accorde bien une partie de son travail à Aveux non avenus mais dans une perspective
psychanalytique et biographique ne convenant pas à notre réflexion sur l’écriture
autobiographique dans ses rapports avec la métamorphose.
Née en 1894 dans une famille juive de la bourgeoisie nantaise, Lucy $chwob,
de son vrai nom, profite d’une éducation poussée et manifeste très tôt un penchant
pour l’art, la littérature en particulier. Intelligente, talentueuse, elle doit tout de même
se mesurer à des monuments littéraires à l’intérieur de sa propre famille. Son père
Maurice Schwob, propriétaire et éditorialiste du journal nantais Le Phare de la Loire,
a été compagnon de Théophile Gautier et de Gustave Flaubert. Son oncle Marcel
Schwob, poète et co-fondateur du Mercure de France, représentera, durant toute
l’existence de Cahun, un modèle: «[...] nous admirons Marcel Schwob avec aux
yeux comme une douleur d’accommodation. avec la joie et la mélancolie d’une âme
dépaysée21.» Pour terminer cette généalogie familiale, citons le grand-oncle
maternel, Léon-David Cahun, orientaliste et conservateur de la Bibliothèque
Mazarine. C’est peut-être en son honneur mais surtout pour se faire un nom à elle
seule
— se mettre au monde sans attache — que Lucy Schwob opte assez tôt dans sa
vie, soit en 1917, pour le pseudonyme Claude Cahun.
Les oeuvres de Claude Cahun étaient épuisées jusqu’à la parution des Écrits, op. cit.
‘ A propos de la production photographique de Claude Cahun (autoportraits, photomontages et objets
surréaliste), voir: Nanda van den Berg, « Claude Cahun. Le révolution individuelle d’une surréaliste
méconnue », dans Françoise von Rossum-Guyon (dir.), femmes Frauen Women, Amsterdam, Rodopi,
1990, p. 7 1-92 ; Honor Lasalle et Abigait Solomon-Godeau, « Surreatist Confessions: Claude Cahun’s
Photomontages >, Afterimage, 19, 1992, p. 10-13 ; Therese Lichtenstein, « A Mutable Mirror: Claude
Cahun », Arforum, 1992, 30, p. 64-67 ; Steven Harris, «Coup d’oeil », Oxford Art Journal, 24, 1,
2001, p. $9-li!.
20 À propos de la production littéraire de Claude Cahun, voir: Florence Brauer, « L’amer/La mère chez
Claude Cahun », dans Georgiana M. M. Colvile et Katharine Conley (dir.), op. cit., p. 117-125
françois Leperlier, «L’assomption de Claude Cahun », dans Georgiana Colvile et Katharine Conley
(dir.), p. 101-116.
21 Claude Cahun, « MarceÏ Schwob », dans Écrits, p. 473.
$Dès ses premiers textes, Cahun s’intéresse à la question de la métamorphose
et ce, dans le processus même de l’écriture. Influencés par le symbolisme tardif et
ensuite par le surréalisme, deux mouvements qui se sont penchés sur ce thème, ses
écrits explorent plusieurs genres. Vues et visions22, publié en 1919, est un recueil de
poèmes en prose qui se caractérise par sa dimension pluridisciplinaire. Le texte est
encadré de dessins de Marcel Moore (de son vrai nom Suzanne Maïherbe), la demi-
soeur et compagne de Cahun, et fonctionne par effet de miroir: d’un côté de la page,
nous trouvons un court texte ayant pour thème l’Antiquité et de l’autre, une version
modifiée se situant dans la période contemporaine. En 1925, Cahun publie des
nouvelles qui devaient paraître en recueil sous le titre Héroïnes23, où elfe revoit à sa
manière l’histoire de figures féminines mythiques: Sapho, Judith, Salmacis et bien
d’autres. En donnant la parole à ces personnages très connus, la perspective s’en
trouve complètement changée et nous nous retrouvons avec une Cendrillon
masochiste et une Hélène rêvant de devenir femme au foyer. En 1930 paraît Aveux
non avenus24, son texte autobiographique et quatre ans plus tard, Les Paris sont
ouverts25, un pamphlet prenant à partie Louis Aragon qui affirmait que la poésie
devait se mettre au service de la lutte révolutionnaire, plus particulièrement
communiste. À cette époque, Cahun est très proche du mouvement surréaliste, ce qui
se traduit dans la signature de plusieurs déclarations collectives et dans sa
participation à la fondation de Contre-Attaque aux côtés de Georges Bataille et
d’André Breton. Durant la Deuxième Guerre mondiale, elle devient résistante en
produisant et distribuant anonymement des tracts surréalistes de contre-propagande
sur l’île de Jersey où elle s’est exilée avec Moore en 1937. Cahun tente en vain, après
la guerre, de reprendre contact avec le mouvement surréaliste et commence un autre
projet autobiographique intitulé Confidences au miroir26. Elle s’éteint à Jersey le 8
décembre 1954 et laisse une oeuvre littéraire et photographique d’envergure qui
22 Id., Vues et visions, dans Écrits, p. 2 1-124.
23 Id., Héroi>ies, dans Ecrits, p. 125-159.
24 Id., Aveux non avenus, dans Ecrits, p.l63-436.
25 Id., Les Paris sont ouverts, dans Ecrits, p. 501-534.
26 Id., Col!fidences au miroir, dans Ecrits, p. 573-624.
9échappe totalement aux conventions et démontre un intérêt marqué pour la
métamorphose27.
Aveux non avenus constitue l’oeuvre principale de Claude Cahun, celle qui
rassemble et nourrit toutes les autres. Élaboré sur une dizaine d’années, ce livre
marque le passage de la jeunesse à la maturité, de l’influence symboliste à l’influence
surréaliste. Si le titre28 de l’ouvrage suggère qu’il s’agit d’une autobiographie, le texte
s’applique à interroger cette notion, à «brouiller les cartes» (176) et surtout, à
confondre le lecteur. L’autobiographie, d’un point de vue traditionnel, est le récit
qu’une personne fait de son passé accompagné du portrait de sa personnalité. Dans
Aveux non avenus, il n’y a ni récit, ni rétrospection ; les souvenirs, lorsqu’ils existent,
sont complètement discrédités : «Je perds la mémoire, et cette vague personnalité de
s’être trop exhaussée, — truquée, certes ! — tombe. Je m’en désintéresserai si l’on m’en
donne une autre... En voilà assez. Dissolvons. » (8) C’est davantage sur le présent ou
même simplement dans l’anticipation de l’avenir que 1 ‘auteure concentre sa démarche
introspective. À ce refus du passé s’ajoute le sentiment que la fragmentation est non
seulement inévitable mais aussi désirable parce qu’elle empêche la fixation. Dans
cette optique, Aveux non avenus constitue un immense collage de genres qui
s’enchaînent l’un après l’autre : courts récits, poèmes en prose et en vers, conte,
extraits de correspondance et de journal intime, récits de rêves, aphorismes, maximes,
satires et réflexions poétiques et métaphysiques. De plus, texte et image alternent tout
au long du livre ; ce dernier est ponctué de dix photomontages qui, tout en
poursuivant la démarche d’autoreprésentation, demeurent énigmatiques. Le sujet,
comme l’écriture, tente d’échapper à la fixation. Tout au long de l’ouvrage, il/elle
cherche à «devenir au lieu d’être ». (229) Le narrateur/la narratrice29 passe
effectivement d’un genre à l’autre préférant même le neutre ou l« indéterminé»
(147) «Je m’amuse à regarder, indiscrète et brutale, sous les ratures de mon âme»
(5) ; «Moi seul enfin» (228) ; «Vive et grandisse en moi celui, celle — ou
77 . . .
-
Pour la biographie de Cahun, voir l’essai de François Leperher, Clazide Cahun: l’ecart et la
métamorphose.
2$ Dès le titre, Cahun complique la notion d’autobiographie car même si ce sont des aveux, ils sont
qualifiés de « non avenus ». Nous aborderons cette question plus en détail dans le prochain chapitre.
29 Nous utiliserons à l’avenir le terme de « narratrice > en gardant en tête la confusion sexuetie.
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simplement ce — qui me permit, jeune encore, de comprendre que je ne dois, car je ne
puis, toucher, transformer, que moi-même.» (233) Il s’agit d’une oeuvre se situant
donc entre le présent et le ftitur, entre les genres littéraires et sexuels mais aussi
finalement, entre fiction et réalité parce que Cahun ne prétend pas reproduire le réel
dans l’écriture. Tout à fait consciente qu’une grande part d’invention entre en jeu
dans l’autobiographie, elle accentue cette dimension en travaillant à sa
métamorphose. Se transformer, c’est se refaire et se recréer. Qualifier Aveux non
avenus d’autobiographie après ces réflexions s’avère donc problématique. La
démarche de l’auteure, tout en questionnant le genre, relève totalement d’une volonté
introspective. En l’absence d’un meilleur terme, celui d’ «autobiographie » et surtout
celui d’ «écriture autobiographique» désigneront son oeuvre. Cette dernière
expression nous semble encore plus appropriée car elle accorde plus de liberté en
mettant davantage l’accent sur l’expérience et l’aventure que sur le résultat, en
donnant à l’écriture le pouvoir de mener la recherche et la mise en scène du moi.
Il ne s’agit pas ici de donner une clé de lecture pour une oeuvre s’appliquant à
effacer les pistes, ni d’explorer et d’éclairer toutes les zones d’ombre. La
métamorphose nous semble le meilleur angle d’approche afin d’analyser le
fonctionnement de l’écriture autobiographique dans Aveux non avenus. À travers ce
mémoire, nous allons tenter de cerner et d’analyser les manifestations de la
métamorphose dans le texte et d’en dégager les conséquences sur la manière d’écrire
sur soi mise en oeuvre par Claude Cahun.
C’est par le biais de diverses approches méthodologiques que nous nous
lancerons dans la lecture de cette oeuvre qui est, au premier coup d’oeil, hermétique.
Nous alternerons entre un regard «myope» posé sur le texte, au-delà du
biographique, en relevant les procédés d’écriture, les figures essentielles et autres
caractéristiques formelles, et une interrogation du genre poétique que représente
l’écriture autobiographique. Il nous semble, en effet, impossible d’analyser cette
oeuvre sans prendre du recul afin de voir dans quelle mesure elle remet en question ce
genre traditionnel. La théorie générique, dans ce sens, nous permettra de comprendre
les relations entre les genres littéraires mais aussi de saisir les particularités de
l’écriture du moi durant l’entre-deux-guerres puisque «les genres littéraires
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n’existent pas isolément, ils constituent les différentes fonctions du système littéraire
de l’époque et mettent l’oeuvre individuelle en relation avec ce système3° ». Dans
cette perspective, nous pourrons étudier les similarités et discordances entre Aveux
non avenus et l’écriture des femmes de cette période et ainsi faire ressortir sa nature
originale et transgressive. À cette approche assez générale, nous ajouterons de
nombreuses lectures sur l’autobiographie en particulier, la métamorphose et le
fragment pour pouvoir analyser en profondeur la manière d’écrire sur soi, toute en
mouvance et en rupture, illustrée dans ce livre. Cette démarche nous permettra de
mettre en lumière la tentative de Cahun d’avouer l’ineffable, et de circonscrire un
texte qui cherche continuellement à se faire changeant et illisible.
En postulant que la métamorphose constitue ici plus qu’un thème ou un mythe
mais bien un principe esthétique, une stratégie en même temps qu’un but à atteindre
dans la pratique de l’écriture autobiographique, nous pensons qu’elle participe
pleinement au projet de re-création de l’identité et de l’écriture que constitue Aveux
non avenus. Voilà une des causes de l’originalité et de la complexité de l’oeuvre de
Cahun: la métamorphose engage une création, elle constitue un regard vers l’avant
plutôt qu’une attention tournée vers le passé, comme c’est le cas dans les
autobiographies plus classiques. Il s’agit, à titre d’hypothèse, d’un «mouvement
affecté d’un signe double et contradictoire3’ ». En effet, tout en insufflant un grand
dynamisme à l’oeuvre puisque tout ce qui est instable donne une impression de
mouvement, la métamorphose lui fait prendre conscience de sa stérilité, la fait tourner
en rond et la frappe «au fur et à mesure d’incertitude32 ». Le sentiment d’échec qui
parcourt toute l’oeuvre trouverait sa source dans cette omniprésence de la
métamorphose qui, nous semble-t-il, mine l’entreprise autobiographique au sens
propre.
Dans cette perspective, il nous importait de traiter à la fois de la
métamorphose de l’écriture comme de celle du sujet. Afin d’établir la conception de
30 Hans Robert Jauss, < Littérature médiévale et théorie des genres >, dans Gérard Genette et Tzvetan
Todorov (dir.),Théorie des genres, Paris, Seuil, cou. « Essais », 1986, P. 67.
Andrée Chauviji, «Le jeu des erreurs ou métamorphoses en miiiuscules », Etudes littéraires, 23, été-
automne 1990, p. 106.
32 Ibid., p. 95.
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l’autobiographie sur laquelle nous nous baserons, nous débuterons notre réflexion sur
ce genre que Cahun s’applique à subvertir. Après avoir posé les prémisses de
certaines définitions ainsi qu’avoir effectué un bref survol de l’écriture
autobiographique des femmes durant l’entre-deux-guerres en France, nous en
viendrons à dégager une vision d’ensemble d’Aveux non avenus, véritable «aventure
invisible ». (1)
Le deuxième chapitre portera sur le moi en réinvention perpétuelle. La
métamorphose permet en effet au sujet de se créer encore et toujours, ce qui produit
une autobiographie polymorphe, un portrait se renouvelant constamment. La
métamorphose constituera ainsi l’atout principal dans la quête d’identité que le sujet
engage dans l’écriture. Nous étudierons ensuite comment la métamorphose permet au
moi d’exprimer sa nature autre. Le polymorphisme donne forme aux multiples moi
que le sujet porte en lui ; le bovarysme laisse plutôt s’exprimer le moi idéal que le
sujet croit ou aimerait devenir. Cette nature illusoire nous mènera, à la fin de ce
chapitre, aux limites de la transformation qui confronte le moi à la réalité.
Après le genre autobiographique et le sujet, c’est la forme même de l’ouvrage
qui retiendra notre attention: la fragmentation textuelle constitue une métamorphose
profonde de l’écriture. Il importera, avant même d’en commencer l’étude, de définir
le fragment et de le situer par rapport à la modernité littéraire de l’entre-deux-guerres,
période dans laquelle s’inscrit l’oeuvre de Cahun. L’idée de rupture inhérente à la
pratique fragmentaire nous amènera à concevoir Aveux non avenus comme un livre-
collage dans lequel l’auteure coupe et assemble pour créer un nouvel objet, et ce, en
laissant visibles les dislocations. Si le fragment transforme l’écriture
autobiographique, nous verrons qu’il change aussi notre manière de la lire car cette
forme littéraire tend principalement à surprendre et à déstabiliser son lecteur. En
dernier lieu, nous tenterons de voir dans quelle mesure Aveux non avenus équivaut à
un «suicide littéraire» en observant l’évolution du rapport à l’échec et la volonté de
créer une écriture qui déçoit les attentes.
Pénétrer l’univers d’Aveux non avenus est une expérience de lecture unique en
son genre. Claude Cahun, en s’appliquant à redéfinir pour elle-même les paramètres
du genre autobiographique, transforme à jamais notre conception de cette écriture du
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moi. Les pages qui suivent tentent de mettre en lumière cette métamorphose du sujet
et de l’écriture. Comme Cahun a souhaité que cette aventure demeure, du début
jusqu’à la fin, invisible, nous croyons que le choix de la métamorphose en tant que
guide à travers le brouillard de l’écriture nous permettra d’y voir plus clair sans pour
autant chasser tout le mystère. Et si l’écriture, comme l’univers, «est en humeur de
métamorphose » (233), nous espérons réussir à en saisir la richesse et le mouvement.
1. Aveux non avenus : la subversion de l’autobiographie
traditionnelle
Claude Cahun commence à rédiger son autobiographie à dix-neuf ans, un âge
tout de même précoce pour écrire sa vie. Malgré la nature prématurée de cette
entreprise, Aveux non avenus est publié une dizaine d’années plus tard et présente
l’aspect d’une oeuvre mature, unique et exceptionnelle. Il n’y a pas seulement l’âge de
l’auteure qui rende cette autobiographie digne d’intérêt mais également son caractère
hautement subversif. Livre subversif car Cahun remet en question dans Aveux non
avenus plusieurs principes de l’écriture du moi tout en produisant une véritable
autobiographie. En réalité, l’auteure applique au genre une profonde métamorphose
comme celles qu’elle met en scène lors de ses séances d’autoportraits
photographiques. De cette transformation de l’autobiographie, ne subsiste que
l’attention, ici portée à l’extrême, sur le moi. Aveux non avenus constitue ainsi une
plongée dans l’univers personnel de Claude Cahun et un objet artistique qui
bouleverse les règles et joue avec les définitions en les transformant littéralement.
Afin de saisir à quel point cette oeuvre est subversive, nous devons nous
pencher sur la nature de l’autobiographie traditionnelle ; la définir aussi clairement
que possible nous permettra de dégager les points de tension et les questions
qu’Aveux non avenus soulève par rapport à la forme canonique. Définir
l’autobiographie implique, par ailleurs, de se mesurer à un genre qui soulève des
attentes très précises. Non seulement Cahun applique, dans Aveux non avenus, une
poétique de la métamorphose à l’écriture autobiographique mais elle interroge aussi
le genre en renversant l’ordre établi. Elle met en lumière et exploite les frontières
floues et instables de l’autobiographie avec d’autres genres de l’écriture du moi. Les
réflexions théoriques sur le sujet s’avèrent divergentes et chaque époque possède sa
manière de parler de soi. Si l’autobiographie a des règles bien strictes, la
métamorphose les subvertit en créant une oeuvre toujours en instance de
transformation et qui résiste à toute tentative d’approche. Comment alors définir une
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forme d’écriture qui se dérobe à la généralisation et qui place sa raison d’être dans
l’unicité de son entreprise ? En misant justement sur la transformation qui s’exerce,
sur le dynamisme de l’écriture autobiographique qui ne cesse de changer pour
s’adapter à un dire souvent problématique. Nous verrons que la métamorphose
participe pleinement au processus de subversion de l’écriture autobiographique dans
Aveux non avenus, que ce soit dans une tentative de définition générique et théorique
ou un parcours de l’écriture autobiographique au féminin durant l’entre-deux-guerres
et qu’elle apporte une grande part d’originalité à cette « aventure invisible ». La
tension existant entre les expectatives que soulève l’écriture autobiographique, à la
fois dans les réflexions théoriques et dans les oeuvres produites, et l’oeuvre de Claude
Cahun, touj ours à la recherche de l’exception, apparaîtra alors pour nous faire prendre
conscience à quel point Aveux non avenus est un livre subversif.
1.1 Définir l’écriture autobiographique d’un point de vue générique et théorique
Tenter de définir un genre n’est pas chose facile. L’autobiographie constitue
une forme parmi plusieurs autres d’écriture du moi. Il s’avère parfois difficile de
différencier tous ces genres «intimes» ; même si les frontières paraissent
déterminées, une impression de flou générique règne dans certaines oeuvres et le
lecteur non averti peut confondre et rapprocher des formes d’écriture très différentes
les unes des autres. Peu d’oeuvres peuvent, de plus, être qualifiées de «pure»
autobiographie, le mélange faisant partie de l’écriture. C’est ainsi qu’Aveux non
avenus, une autobiographie, emprunte des caractéristiques à trois formes d’écriture du
moi: l’autoportrait, le journal et l’autofiction, qui donnent à l’oeuvre son aspect
hybride.
L’autoportrait entretient tout d’abord des liens très étroits avec la peinture. À
cause du terme qui le désigne premièrement et qui renvoie, par exemple, aux oeuvres
réputées de francis Bacon et de Van Gogh ; grâce ensuite à la métaphore que
Montaigne utilise dans ses Essais, livre qui, encore aujourd’hui, demeure l’archétype
de l’autoportrait: «Je veus qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire,
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sans contention et sans artifice: car c’est moy que je peins’. » L’autoportrait pictural
se retrouve aussi dans l’oeuvre de nombreuses artistes de l’entre-deux-guerres qui ont
désiré se regarder en face, autant en peinture qu’en photographie: Claude Cahun,
Leonor fini, frida Kahlo, Lee Miller et plusieurs autres. L’autoportrait littéraire,
quant à lui, fait partie des genres voisins de l’autobiographie tout en n’étant pas aussi
renommé. Il est, par contre, inhérent à toute écriture du moi: «[... j la plupart des
textes autobiographiques (régis par un pacte autobiographique) comportent dans des
proportions et des hiérarchisations différentes, une part d’autobiographie (récit) et une
part d’autoportrait (organisation thématique)2. » L’autoportrait constitue ainsi à la fois
un genre mineur et un élément essentiel de l’autobiographie. Quant à savoir ce qu’il
est, Michel Beaujour affirme qu’il s’agit d’une forme d’écriture du moi ne
comportant pas de récit suivi — il se présente sous l’aspect de fragments plus ou
moins longs
—
et s’organisant de manière thématique. Cette disposition donne au texte
une allure discontinue:
[L’autoportrait] tente de constituer sa cohérence grâce à un système de rappels, de reprises, de
superpositions ou de correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle
sorte que sa principale apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du
montage, qui s’oppose à la syntagmatique d’une narration-’.
Assemblage, bricolage, montage: tous des termes définissant l’autoportrait et qui
produisent des oeuvres plus ou moins fragmentaires. L’absence de rétrospection
constitue également une des caractéristiques principales de l’autoportrait qui le
différencie dc l’autobiographie. Le sujet, en s’écrivant au présent, ne se définit pas
par rapport à des événements passés mais bien en fonction de sa nature actuelle: «Je
ne vous raconterai pas ce que j’ai fait, mais je vais vous dire ce que je suis4. » Bien
sûr, des souvenirs peuvent toujours se glisser ici et là mais l’essentiel pour le sujet
reste d’approfondir ce qu’il est et non pas de fouiller son passé. L ‘Âge d’homme5 de
Michel Leiris constitue, à ce niveau, un bon exemple d’autoportrait écrit durant
Michel de Montaigne, Essais, texte établi et annoté par Albert Thibaudet, Paris, Gallimard, 1950, p.
25.
2 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 19.
Michel Beaujour, Miroirs d’encre, Paris, Seuil, 1980, p. 9.
‘ Ibid., p. 9.
Michel Leiris, L ‘Âge d’homme, Paris, Gallimard, cou. cf folio », 1984.
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l’entre-deux-guerres en France. Organisé selon des aspects thématiques et non par
rapport à la chronologie, ce livre dresse au présent un portrait sans complaisance de
son auteur.
Même si Leiris a désiré se peindre le plus fidèlement possible, il n’en reste pas
moins que l’autoportrait, pour le sujet, demeure un lieu de création. Tel un miroir, il
reflète l’individu qui s’y peint ; il s’agit néanmoins d’une glace déformante qui
reproduit ce que le moi aspire à être, à devenir. Cette forme d’écriture devient ainsi
une excellente façon de se recréer à la mesure de ses désirs:
Toute autoreprésentation littéraire, cependant, dépasse de loin un tel réalisme référentiel qui
d’ailleurs serait la vertu d’un procès-verbal policier, par exemple, pour décrire une personne
concrète. L’autoreprésentation littéraire, ne se contentant pas d’un tel but sémantique minimal,
réclame, au contraire, le droit de former son objet, de faire un choix parmi les qualités de celui-ci,
en mettant en relief telles qualités et d’en cacher telles autres. Outre cette perspectivité liée encore
à des domiées prétextuelles, l’autoreprésentation littéraire s’ouvre vers l’imaginaire. Elle n’est pas
l’image représentée d’un original, mais essentiellement projection, création et donc fiction6.
L’autoportrait, comme tout livre, est le résultat de plusieurs choix. Ces décisions
déforment nécessairement la réalité et introduisent des éléments de fiction à
l’intérieur d’une oeuvre. Dans ce sens, ce genre constitue à la fois une tentative de se
décrire fidèlement et un produit de l’imaginaire.
Alors que l’autoportrait se différencie de l’autobiographie par son allure de
montage ou de bricolage, c’est la question temporelle qui distingue le journal, défini
comme «un texte écrit d’abord pour soi-même (ce qui est toujours bien difficile à
vérifier !), composé de fragments, dont chacun pourrait commencer par
“aujourd’hui”, “maintenant” ou “tout à l’heure”, et qui pose la question de la destinée
du scripteur7.» L’autobiographie, quant à elle, raconte des événements qui peuvent
s’être déroulés des décennies avant la rédaction. Cette distance se trouve
sensiblement diminuée dans le journal. Il s’agit souvent d’une écriture au jour le jour
qui traduit le passage du temps. Le but ultime de cette pratique étant de se conformer
6 Hans Rudolf Picard, «Constitution et fonction du moi narrateur dans Et tibro de buen anior de Juan
Ruiz », dans L ‘autoportrait en Espagne. Littérature et peinture, Aix-en-Provence, Publications de
l’Université de Provence, 1992, p. 9.
Le journal intime et ses formes littéraires. Actes du colloque de sept. 1975, textes réunis par V. De
Litto, Paris et Genève, Librairie Droz, 1978, p. 1.
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le plus possible au réel, la spontanéité s’avère aussi très importante afin de reproduire
une image fidèle de la personnalité et de l’existence du diariste.
La dimension temporelle du journal ne constitue pas le seul caractère
spécifique du genre ; la banalité du contenu raconté distingue aussi le journal de
l’autobiographie. Le diariste y effectue, en effet, un compte-rendu de sa vie ordinaire
où rien de grandiose ne survient:
Contre le modèle sous-jacent d’une littérature reconnue, ornée ou qui dénonce l’image
stéréotypée, s’impose une écriture de soi ordinaire, naïve et revendiquant sa naïveté : l’expression
commune d’un sujet qui entend dire la vérité, sa vérité. La forme archétypique du journal permet
cette revendication de la banalité parce que cette banalité même est le signe de l’absence de
recherche dans la transcription du monde et de l’émotion ressentie8.
Il ne s’agit pas, comme dans plusieurs autobiographies, de raconter comment le grand
homme est devenu grand écrivain mais bien d’inscrire au jour le jour les hauts et les
bas d’une vie ordinaire. Le caractère banal du contenu, comme l’absence de
recherche dans la transcription du réel traduisent toutefois un sentiment d’échec se
retrouvant dans l’oeuvre de nombreux diaristes, souvent perçus par les autres et eux-
mêmes, comme des écrivains ratés:
Premièrement, le journal est un petit genre, sa reconnaissance dans le panthéon des lettres, où il
n’occupe qu’une place modeste, est tardive, la notion de chef-d’oeuvre y est presque déplacée ; de
plus, le diariste, de Maine de Biran à Gide, se voit toujours comme un personnage nul et inapte;
enfin et surtout, le journal produit une écriture déceptive qui n’est pas sans affinité avec un certain
échec esthétique9.
Le journal, à ce niveau, représenterait le refus de l’oeuvre et une forme de suicide
littéraire. Il semble d’ailleurs que plusieurs genres de l’écriture du moi sont
considérés comme inférieurs. L’autobiographie (et peut-être aussi les mémoires)
aurait-elle seule le monopole de la grandeur dans ce domaine?
Même s’il représente parfois un échec littéraire, le journal offre pourtant
d’autres avantages comme celui de fournir un lieu intime où le sujet peut se replier
sur lui-même. Cette forme d’écriture incarne la possibilité pour le moi de devenir
Miche! Braud, «“Le texte d’un roman”: journal intime et fictionnalisation de soi >, L ‘Esprit
créateur, XLII, 4, hiver 2002, p. 80.
Thomas Clerc, «Le diariste, artiste du ratage, ratage de l’artiste », dans Jean-Jacques Lefrère, Miche!
Pierssens et Jean-Didier Wagueur (dir.), Les ratés de la littérature, Tusson, Du Lérot éditeur, 1999, p.
35.
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l’unique objet de son attention; il s’agit d’un espace protégé où le diariste peut écrire,
créer ce qu’il veut, en toute liberté
Le journal est aussi un asile, un refuge maternel qui permet à l’écrivain de se regarder naître, de
découvrir, voire d”inventer” son identité. [...1 Cahier de comptes, livre de raison, reportage,
confession, carnet de route, examen de conscience, lieu des contradictions d’un “moi” qui ne se
trouve que pour se perdre, le journal intime est surtout un exercice d’écriture, une écriture en
liberté qui fait éclater les frontières entre littérature et non-littérature’0.
Ici encore, il est question de création de l’identité dans un genre qui se veut la
«copie» du réel. Le journal, comme l’autoportrait, est un lieu d’invention,
d’altération de la réalité, de métamorphose.
Après avoir posé les bases d’une définition de l’autoportrait et du journal,
force est de constater que l’écriture du moi a davantage partie liée avec l’imaginaire
que les apparences le laissent croire. Si le lecteur s’attend à la pure vérité, il ne pourra
qu’être déçu puisque l’écriture du moi constitue avant tout un acte de création. Dès
qu’il y a récit, il y a en effet fiction, ce que les grands théoriciens de l’autobiographie
reconnaissent : «Les travaux théoriques importants de Lej eune, May, Gusdorf ou de
Sartre ont bien démontré la difficulté, voire l’impossibilité, d’être sincère ou complet
quand on écrit sur soi-même, tout récit étant une construction imaginaire”. » Dans ce
contexte, les frontières entre l’autobiographie et le roman s’avèrent floues et faciles à
franchir pour l’auteur qui ne se satisfait pas d’un seul genre. L’autofiction incarne
justement le mariage de la réalité et de l’invention ; elle se tient au carrefour de
l’autobiographie et du roman. Écriture hybride, elle est une version résolument
moderne de l’autobiographie et le mot qui la désigne reflète ce caractère
contemporain.
Le terme «autofiction» est assez récent dans l’univers littéraire. Lorsqu’il fait
la lecture du Pacte autobiographique’2 de Philippe Lejeune en 1975, Serge
Doubrovsky réalise que le théoricien se trompe en déclarant impossible une
autobiographie où le protagoniste — partageant le nom de l’auteur — évoluerait dans un
tO Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, PUT, 1976, quatrième de couverture.
Thierry Laurent, L ‘oeuvre de Palrick Modiano: une autofiction, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1997, p. 20.
12 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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récit fictif’3. Deux ans plus tard, Doubrovsky publie Fils, qui remplit cette case
aveugle de la classification de Lei eune. Ce livre, tout en marquant la naissance du
terme « autofiction », en illustre la définition:
Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le
langage d’une aventure à t’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman,
traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture
d’avant ou d’après littérature, concrète, comme on dit, musique. Ou encore, autofriction,
patiemment onaniste, qui espère maintenant partager son plaisir’4.
Selon cette conception, le langage et l’écriture accueillent le processus de création de
soi. Au fil des mots, l’autofiction devient ce jeu où le «je» se réinvente mais un jeu
qui, au contraire de l’autobiographie, de l’autoportrait et du journal, endosse
pleinement son côté fictif:
[L’autofictionJ va volontairement assumer cette impossible réduction de l’autobiographie à
l’énoncé de réalité, à l’énoncé biographique, scientifique, historique, clinique, bref: “objectif’
l’autofiction va volontairement [...] assumer cette impossible shcérité ou objectivité, et intégrer
la part de brouillage et de fiction due en particulier à l’jnconscjent’5.
L’autofiction constitue donc un jeu où la réalité passe par le collimateur de la fiction.
La part autobiographique du récit se trouve travestie, métamorphosée par
l’imagination: «Tout cela évoque un travail volontaire et savant, non pas de rupture
avec le vécu, mais de retransposition libre et littéraire de la vie16.»
Aveux non avenus n’est pas une autofiction mais elle s’inspire de ce jeu
métamorphique sur la réalité. L’auteure, consciente que l’autobiographie en tant que
récit fidèle et vrai de son existence est impossible, se sert de son vécu comme d’une
base, d’un «tremplin de l’imaginaire’7» pour alimenter son aventure. Désireuse de
tout mélanger et de tout transformer, elle choisit ici et là des éléments qui lui
permettent de construire sa propre écriture autobiographique. Ce livre n’est donc pas
plus une autofiction qu’un autoportrait ou un journal mais une mosaïque évoluant au
fil des pages.
‘‘ Ibid., p. 28.
Serge Doubrovsky, Fils: roman, Paris, Éditions Galilée, 1977, quatrième de couverture.
Marie Darrieussecq, « L’autofiction, un genre pas sérieux », Poétique, 107, automne 1996, p. 377.
16 Thierry Laurent, op. cit., p. 22.
‘ Ibid., p. 25.
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L’écriture autobiographique de Cahun telle que pratiquée dans Aveux non
avenus se trouve ainsi au confluent de trois autres genres qui la façonnent
grandement: l’autoportrait, le journal et l’autofiction. Afin de voir à quel point cette
oeuvre est marginale et subversive, il s’avère également essentiel de la confronter à
certaines réflexions théoriques. De cette façon, notre étude sur le fonctionnement de
l’écriture autobiographique de Claude Cahun se posera sur des bases à la fois
génériques et théoriques. Depuis les années 1970, l’autobiographie attire l’attention
de nombreux chercheurs. Auparavant, une minorité d’entre eux s’étaient penchée sur
le phénomène mais c’est surtout à partir de cette date — et des travaux de Philippe
Lejeune
— que l’intérêt grandit. Traiter de l’autobiographie sans s’appuyer sur les
recherches de Lejeune s’avère risqué lorsque l’on sait qu’il est l’autorité en la
matière. Ses travaux démontrent une grande volonté de définition tout en restant
constanment près des textes. En interaction avec cette démarche, la réflexion de
Jean-Bertrand Pontalis constitue un pendant plus psychanalytique. Sans vouloir
donner une définition précise de l’autobiographie, Pontalis met en lumière les
besoins, les pulsions qui mènent l’humain à écrire sur lui. Ces avenues de recherche,
tout en se complétant, posent des questions pertinentes sur la manière d’aborder un
genre tel que l’autobiographie.
En 1975, Philippe Lejeune publie le Pacte autobiographique, ouvrage qui
allait devenir la référence pour les études sur l’écriture du moi. Moi aussi18, paru dix
ans plus tard, constitue la suite de sa réflexion théorique ; il y reprend, pour les
nuancer, les thèses de son précédent livre. La définition qu’il propose dans le premier
ouvrage est devenue canonique: «Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur l’histoire de sa personnalité19.» Cette définition ne devait être qu’une
base pour discuter des éléments présents dans la conception du genre «mais isolée de
son contexte, citée comme une “autorité”, elle pouvait apparaître sectaire et
dogmatique, lit de Procuste dérisoire, formule faussement magique qui bloquait la
18 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986.
191c Le pacte autobiographique, p. 14.
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réflexion au lieu de la stimuler2° ». La définition de Lejeune, malgré son caractère
restrictif, a été acceptée avec peu de contestation et des oeuvres comme celles de
Claude Cahun ne semblent pas à leur place dans ce cadre étroit. C’est justement ce
qui donne son intérêt à la définition: elle dévoile à quel point Aveux non avenus
bouleverse l’ordre établi et se situe dans les marges du genre autobiographique.
Disséminant récits et personnages à travers l’oeuvre, ignorant la rétrospection, ce livre
ne relate pas linéairement l’histoire d’une personnalité. Il s’agit tout de même d’une
autobiographie pour la seule raison qu’il y a identité de l’auteur, du narrateur et du
personnage comme Lejeune le demande. Aveux non avenus a beau soulever la
confusion et brouiller les pistes de la compréhension, plusieurs indices nous montrent
que Claude Cahun est bien Ï’auteure, la narratrice et la protagoniste de cette
aventure: son nom sur la couverture, quelques mentions dans le texte l’identifiant et
les photomontages qui la montrent sans ambiguïté. L’importance accordée à la quête
de soi démontre aussi le caractère autobiographique d’Aveux non avenus. En
cherchant à se recréer par la métamorphose, l’auteure écrit une oeuvre personnelle qui
s’inscrit dans l’écriture du moi.
La notion de pacte autobiographique demeure, avec la célèbre définition, un
des éléments clés de la pensée de Lejeune. En affirmant dans le texte l’identité entre
les trois instances — auteur, narrateur, personnage —‘ l’auteur s’engage dans un contrat
de vérité envers le lecteur. Lejeune conçoit ce pacte comme un but à atteindre, un
objectif fixé par l’autobiographe: «Le fait que nous jugions que la ressemblance
n’est pas obtenue est accessoire à partir du moment où nous sommes sûrs qu’elle a été
visée21. » Cette exigence de vérité s’oppose cependant à un désir esthétique très fort à
l’intérieur même de l’autobiographie qui, paradoxalement, prétend «être à la fois un
discours véridique et une oeuvre d’art22 ». Reportage et création, l’autobiographie
navigue entre ces pôles et se nourrit de la tension qui les unit.
Dans cette entreprise entre vérité et fiction, Lejeune opte pour la perspective
du lecteur. La réception d’une oeuvre a ici pour tâche de définir le genre: l’horizon
201d, Moi aussi, p. 15.
21 Id., Le pacte autobiographique, p. 40.
Id., Moi aussi, p. 26.
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d’attente de chaque époque et de chaque société de lecteurs établit ce qu’est une
autobiographie. Le lecteur cherche toujours à en apprendre plus sur l’existence de
l’autobiographe. Cette attitude, teintée de voyeurisme, se trouve frustrée par un livre
tel qu’Aveux non avenus qui ne relate pas la vie quotidienne de son auteure. Déjouant
notre horizon d’attente, l’oeuvre de Cahun déçoit le voyeur en nous. Les recherches de
Lejeune s’avèrent en ce sens utiles afin de montrer la difficulté, dans la pratique, de
trouver une autobiographie conforme à la théorie. Il affirmera d’ailleurs que l’écriture
du moi est impossible de par sa nature même, tout en constatant son existence et sa
pérennité: «Dire la vérité sur soi, se constituer comme sujet plein — c’est un
imaginaire. L’autobiographie a beau être impossible, ça ne l’empêche nullement
d’exister23. »
Jean-Bertrand Pontalis, à l’instar de Lejeune, conçoit l’autobiographie comme
un projet voué d’avance à l’échec. L’intrusion de la fiction dans le domaine du vrai,
«le sujet fondamentalement divisé, le moi comme captation imaginaire, l’écriture ne
pouvant que ressasser le deuil de toute présence24» : tels sont les éléments qui, depuis
le XXe siècle, laissent peser sur l’autobiographie un immense soupçon. Et pourtant,
Pontalis, comme Lejeune, ne peut que proclamer sa présence:
Soit: l’autobiographie est impossible, le mot rassemble trois termes dont chacun est
problématique: auto, bio, graphie. C’est peu dire que sur chacun de ces termes la pensée
moderne, à conunencer par la psychanalyse, a fait peser le soupçon. Les conjoindre en un seul
paraît encore plus insensé, surtout aux yeux des psychanalystes (à quoi servirait-ils autrement ?).
Mais, précisément, ce sont ce soupçon, cette impossibilité même qui animent tout au long de
l’entreprise de l’autobiographe25.
Malgré cette constatation commune, les études de ces deux chercheurs divergent
beaucoup. Pontalis, au contraire de Lejeune, ne tente pas de donner une définition
claire de l’autobiographie mais plutôt de fournir un cadre à l’intérieur duquel penser
le genre. «Dernier, premiers mots» constitue un chapitre du livre Perdre de vue ; ce
texte sur l’autobiographie s’intègre dans une section intitulée «S’éloigner du
visible », dévoilant ainsi une grande affinité de l’écriture du moi avec la vision.
23 Ibid., p. 31.
24 Jean-Bertrand Pontalis, « Derniers, premiers mots >, dans Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1999, p.
347.
25 Ibid p. 347.
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L’autobiographie serait-elle une manière de s’éloigner de ce qui s’observe afin,
justement, de mieux voir ? Pontalis nous propose une approche de l’invisible
s’inscrivant dans une démarche psychanalytique ; au lieu de jongler avec les
paramètres extérieurs de l’autobiographie, il s’interroge sur les raisons profondes,
cachées qui poussent une grande quantité de personnes à écrire leur vie. Dans cette
optique, des oeuvres marginales comme Aveux non avenus peuvent trouver leur place.
En effet, lorsque, pour Lejeune, la rétrospection s’avérait essentielle à l’existence de
l’autobiographie, elle est accessoire pour Pontalis qui croit qu’il est possible de
«faire dans l’autobiographie une expérience de soi qui ne soit pas une récapitulation
de soi26 ». Alors que Lejeune étudie le genre du point de vue du lecteur, Pontalis,
pour sa part, opte pour la perspective de l’auteur, ce qui, pour notre réflexion, crée
une tension intéressante. En voulant, en effet, mettre sa vie sur papier,
l’autobiographe devient légèrement exhibitionniste. Il se dévoile, se dénude face au
regard du lecteur.
De l’angle du voyeur comme de l’exhibitionniste, l’autobiographie entretient
ainsi un lien puissant avec le sens de la vue mais sa relation avec la voix s’avère
encore plus forte. Écrire sa vie consisterait, en fait, à donner une voix à l’absent, celui
en nous qui n’a pas ou plus la parole:
S’il s’agissait dans tous les cas de restituer un Je à celui qui l’a perdu et, à la limite, d’inventer
selon le mot de Leiris, la “règle” de ce Je déréglé ? De faire entendre, au-delà des traces visibles
mais à partir d’elles, la voix du disparu, de l’effacé, de l’incompris ? De faire parler le muet, de
donner par l’écriture un langage à l’infans27?
En donnant une voix, un langage dans l’écrit à celui qui se tenait coi, l’autobiographe
se transforme en personnage et sa vie devient une histoire. Le livre, selon Pontalis,
constitue le vestige de cette existence. Il définit l’autobiographie comme une trace, de
la naissance mais aussi de la mort de l’auteur. La trace devient l’expression des deux
grands fantasmes actifs dans l’acte autobiographique : écrire sur soi les premiers et
les derniers mots. Le sujet remonte, d’une part, sa trace, tel un animal, jusqu’à son
commencement ; il retourne à ses propres sources pour se voir, pour se faire naître à
26 Ibid., p. 355.
27Jbid., p. 338.
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nouveau, sans attache et sans passé. L’écriture du moi, à ce niveau, devient le récit de
l’auto-engendrement, l’élaboration de l’acte de naissance. L’ autobiographe cherche,
d’autre part, à laisser sa trace, un vestige de son passage dans le monde. En rédigeant
les derniers mots sur lui-même, l’auteur devance sa propre mort, érige son monument
funèbre. Il s’agit donc, pour le moi, de s’approprier les deux moments fondateurs de
son identité qui lui échappent, sa naissance et sa mort, soit parce qu’il n’en possède
pas le souvenir, soit qu’il n’est plus là pour s’en soucier. L’expression de ces
fantasmes caractérise la réflexion de Pontalis qui s’applique à faire ressortir les désirs
à la source de l’autobiographie.
Tout en différant beaucoup, les pensées de Lejeune et de Pontalis
reconnaissent tout de même que l’impossibilité même de l’autobiographie garantit
son existence. Alors que la première met en lumière la nature transgressive d’Aveux
non avenus, la seconde, à travers l’image de la trace, nous aide à saisir les relations du
moi cahunien avec l’écriture de la naissance et de la mort. En utilisant
complémentairement ces deux visions, nous pourrons dégager un portrait de l’écriture
autobiographique telle que la pratique Claude Cahun. Il s’agissait, dans ce tour
d’horizon générique et théorique, de montrer que l’autobiographie est hybride et
qu’elle résiste à la définition ; qu’elle se transforme grâce aux autres genres qui la
«contaminent» et qu’elle génère des réflexions théoriques très différentes. Nous le
verrons, Aveux non avenus se réclame entièrement de cette hybridité, de cette
résistance et de cette nature subversive. Marginale, à son époque comme aujourd’hui,
cette oeuvre déjoue les conventions et les attentes.
1.2 L’écriture autobiographique au féminin de l’entre-deux-guerres
Apparemment, peu d’autobiographies littéraires ont été écrites et publiées par
des femmes de 1918 à 1939. Il y a bien celles d’une bonne, d’une syndicaliste ou
d’actrices de théâtre28 mais les autobiographies écrites dans un but littéraire par des
28 s’ agit respectivement de Mes patrons et mon coeur. Mémoires d ‘une bonne de Marie en 1935, de
Mes Mémoires. Une syndicaliste féministe de Jeanne Bouvier en 1936 et de Sous le masque. Une vie
au théôtre d’Emilie Lerou en 1935.
26
femmes auteures sont très rares. Du côté masculin, il faut surtout citer 811e grain ne
meurt29 (1924) d’André Gide et L ‘Âge d’homme (1939) de Miche! Leiris qui ont
soulevé la controverse en présentant des aveux scandaleux pour l’époque — les
aventures homosexuelles du premier et les fantasmes et les peurs dans un but
psychanalytique du second.
C’est dans ce contexte que les autobiographies suivantes ont été publiées, tout
au long de l’entre-deux-guerres. Ces oeuvres, très différentes les unes des autres,
occupent une place importante de l’histoire littéraire de leur époque. De 1913 à 1934,
Catherine Pozzi écrit un Journal30 où elle relate, entre autres, sa relation amoureuse
avec Paul Valéry. Vient ensuite Colette, avec La Maison de Claudine en 1922 et
Sido3’ huit ans plus tard. En 1932, juste avant de mourir, Anna de Noail!es publie Le
Livre de ma vie32 et l’année suivante, Gertrude Stem crée l’A utobiographie d ‘A lice
Toklas33. Durant cette même période, Louise de Vilmorin rédige ses Carnets34 qui
paraîtront de manière posthume en 1970. Cinq auteures ne peuvent évidemment pas
rendre une image complète d’une époque. Cette description permet toutefois
d’entrevoir à quoi ressemblaient les autobiographies contemporaines d’Aveux non
avenus et ainsi de constater que l’écriture autobiographique de Cahun répond à un
mouvement général de dire sur soi tout en demeurant profondément subversive.
Cette volonté de dire sur soi — et Claude Cahun n’échappe pas ici à la règle —‘
incite généralement l’auteure à s’interroger sur son identité ; l’écriture constitue une
manière pour le sujet de trouver qui il est. Les oeuvres de femmes sont marquées par
cette quête de soi ; ces auteures se questionnent sur la nouvelle place qu’ elles veulent
prendre dans la société de l’entre-deux-guerres. Ayant depuis toujours conçu leur
image et leur identité à travers l’oeil de l’homme, elles tentent, dans leurs écrits, de
devenir sujet et objet de leur propre regard. Cette quête de soi constitue le leitmotiv
des autobiographies que nous avons étudiées. À travers les thèmes de l’enfance, de la
29 André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, cou. «Folio », 1978.
° Catherine Pozzi, Journal 1913-1934, édition établie et annotée par Claire Paulhan, Paris, Ed.
Ramsay, 1987.
‘ Colette, La Maison de Claudine, Paris, Hachette, 1963. ; Sido, Paris, Hachette, 1983.
Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, Paris, Mercure de France, 1976.
“Gertrude Stem, Autobiographie d’Alice Tokias, Paris, Gallimard, 1983.
“ Louise de Vilmorin, Carnets, Paris, Gallimard, 1970.
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relation à l’autre et de la mort, ces auteures tentent de se construire une identité. Leurs
écrits traduisent également une volonté paradoxale de se dissimuler, de se camoufler
à l’intérieur même du texte censé les révéler.
Le mythe fondateur de l’autobiographie étant celui du retour, ne nous
étonnons pas que la quête de soi porte traditionnellement sur l’enfance, période
importante du développement de l’identité. Retourner vers son enfance, pour
l’auteure, signifie ainsi revenir à la source même de son moi et à celle de son écriture.
Parmi les six oeuvres que nous avons étudiées, seules celles, plus classiques, de
Colette et de Noailles traitent de cette période. Les autres se penchent davantage sur
le présent — Pozzi et Vilmorin — ou sur un passé récent — dans le cas de Stem. Même
si Le Livre de ma vie raconte les premières années de l’auteure, La Maison de
CÏaudine et Sido nous semblaient davantage représenter la volonté de construction de
soi à travers le récit de l’enfance.
Une grande partie des oeuvres autobiographiques de Colette chante la gloire de
l’enfance. En lisant La Maison de Claudine et Sido, le lecteur pénètre à l’intérieur
d’un véritable paradis perdu que l’auteure fait renaître sous ses yeux. Une odeur de
perfection un peu surannée flotte au-dessus de cette description d’une campagne
féerique, de ce jardin foisonnant et des relations harmonieuses qui y règnent entre
adultes, enfants et animaux. Le pays natal, plus particulièrement le village de Saint
Sauveur-en-Puisaye, représente à cet égard un lieu sans égal, perdu dans le passé:
Mais aucun été, sauf ceux de mon enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe
enflammée des digitales. Aucun hiver n’est plus d’un blanc pur à la base d’un ciel bourré de nues
ardoisées, qui présageaient une tempête de flocons plus épais, puis un dégel illuminé de mille
gouttes d’eau et de bourgeons lancéolés35...
L’exagération se dégage de cette tirade ; la perfection de l’endroit comme sa
disparition y sont annoncées. Ce lieu magnifique appartient au passé, à l’enfant qui y
jouait et non plus à la narratrice devenue adulte:
Maison et jardin vivent encore, je le sais, mais qu’importe si la magie les a quittés, si le secret est
perdu qui ouvrait, — lumière, odeurs, harmonie d’arbres et d’oiseaux, murmure de voix humaines
qu’a déjà suspendu, la mort, — un monde dont j’ai cessé d’être digne36?
Colette, Sido, op. cit., p. 12.
36 Id La Maison de Claudine, p. 6.
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L’écriture devient ici le moyen de faire revivre ce paradis perdu mais surtout de
soigner la blessure de sa disparition.
Le paradis perdu de Colette ne serait rien sans la figure maternelle de Sido qui
incarne l’enfance même de la narratrice: «“Sido” et mon enfance, l’une et l’autre,
l’une par l’autre furent heureuses au centre de l’imaginaire étoile à huit branches,
dont chacune portait le nom d’un des points cardinaux et collatéraux37. » En la faisant
renaître dans l’écriture, Colette fait de Sido un personnage de fiction idéalisé, presque
déifié. Telle une prêtresse, la mère est dotée de pouvoirs surnaturels comme celui de
lire les présages de la nature ; sa fille lui voue un véritable culte: «Je la chante de
mon mieux. Je célèbre la clarté originelle qui, en elle, refoulait, éteignait souvent les
petites lumières péniblement allumées au contact de ce qu’elle nommait le “commun
des mortels”38.» En fait, plus que la considérer comme une déesse, la narratrice
désire véritablement devenir comme sa mère. La quête de son identité passe par la
figure maternelle qui constitue «le modèle étonnamment infaillible de ce que sa fille
voudrait être, de ce qu’elle s’applique à devenir, sachant que l’écriture lui permet
l’économie de ce type de métamorphose39 ». À la fois par la résurrection de son
enfance et la transformation projetée, le moi colettien se construit dans l’écriture.
L’enfance ne représente pas le seul lieu où les auteures de l’entre-deux-
guerres tentent de découvrir leur identité: le moi se développe également dans les
relations qu’il entretient avec l’autre. La figure de l’autre, à laquelle la femme
s’oppose dans ces oeuvres, demeure celle de l’homme. Curieusement, il n’y en a que
très peu dans les autobiographies de femmes de cette époque. Colette les décrit
généralement faibles ; Noailles et Stem créent des univers essentiellement féminins et
Vilmorin ne traite pas vraiment de la question. Catherine Pozzi est celle qui se penche
le plus sur le sujet en relatant, dans son journal, la fin de son mariage avec Édouard
Bourdet et sa relation amoureuse avec Paul Valéry.
Catherine Pozzi, comme la majorité des auteures de cette époque, désire voir
en l’homme un interlocuteur avec qui une discussion intellectuelle s’avère possible.
ii, sia’o, p.30.
Ibid., p. 22.
Marie-françoise Berthu-Courtivron, Mère et fille: l’enjeu du pouvoir. Essai sur les écrits
autobiographiques de Colette, Paris, Droz, 1993, p. 3.
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Elle n’est pas la seule. Noailles et Maurice Barrès, Stem et Picasso comme Pozzi et
Valéry entretenaient des relations d’égale à égal. À noter qu’il ne s’agissait pas
toujours d’un rapport amoureux mais plutôt d’un échange stimulant entre une femme
et un homme. Pozzi, déçue par son premier mari qui refusait qu’elle publie, cherchera
d’ailleurs en l’homme un semblable:
Mais Catherine Bourdet n’a pas le droit d’exister littérairement, c’est une manchote pour la vie.
Qu’il est bête, Edouard Bourdet, qu’il est bête dans son petit coeur d’auteur ! Qu’il est
dangereusement maladroit en me dégoûtant de partager son travail ! Parce que l’homme qui
partagera mon travail, je serai sienne40.
À plusieurs reprises, dans son Journal, elle se plaindra de cette attitude méprisante et
discriminatoire : «L’homme a de la difficulté à accepter que sa femme est meilleure
que lui dans certains domaines41. » Même si elle trouve en Valéry un interlocuteur, un
confident, un amant qu’elle appréciera énormément — elle a écrit de ses vers qu’ils
étaient «plus [qu’elleJ n’espérai[tJ d’aucun être vivant42» — , Pozzi sera
profondément déçue par la faiblesse de son caractère. Elle ne peut que s’attrister de la
disproportion entre ce qu’elle a sacrifié pour cet homme et ce qu’il est prêt à faire
pour elle
Lionardo, vous avez accepté ma vie, mon honneur [...J, ma santé, vous avez accepté que je risque
la honte totale en devenant mère ainsi par vous, et l’atteinte irrémédiable à mes fragiles forces.
Mais parce que je vous ai demandé en échange de cesser de vous afficher comme sigisbée de ce
monstre devant tout Paris, et m’infliger le désespérant partage de l’intimité que j ‘avais pourtant
assez payée, vous osez m’écrire de cette façon43.
Le bilan de cette quête de soi dans la relation à l’autre, comme on le voit, s’avère peu
reluisant. C’est davantage dans l’expérience de la maladie et dans l’attente de la mort
que Pozzi poursuivra sa recherche identitaire.
La mort constitue effectivement un des grands thèmes de l’écriture
autobiographique des femmes de l’entre-deux-guerres. Même lorsqu’elle écrit sur son
enfance, l’auteure se trouve au plus près de la mort car en rédigeant sa vie, elle
conçoit que seule la mort pourra mettre un point final à son récit. Appartenant au
régime de la fiction, la mort représente l’ultime moment d’appropriation de soi et le
40 Catherine Pozzi, op. cit., p. 45.
41 Ibid., p. 2$.
42 Ibid., p. 134.
“ Ibid., p. 167. Lionardo est un des surnoms que Catherine Pozzi donnait à Paul Valéry.
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sujet ne peut le saisir que par le pouvoir de l’imagination44. Ce thème apparaft dans
nombre d’autobiographies où le sujet tente de se définir dans sa finitude tout en
recherchant une part d’éternité à travers l’écriture. Les oeuvres de Louise de Vilmorin
et de Catherine Pozzi se structurent autour de ce thème : ces deux auteures ont fait
très tôt l’expérience de la souffrance physique. Les Carnets de l’une comme le
Journal de l’autre — deux formes d’écriture du moi au quotidien — sont marqués par
les questions de la maladie et de l’anticipation de la fin.
Une personne malade a souvent tine vie recluse, pleine de solitude et de
douleur, ce que les oeuvres de Vilmorin et Pozzi démontrent assez bien. L’ennui
constitue l’un des plus grands tourments de la première. Toujours entourée par ses
frères, elle souffre de se retrouver seule: «Je sais que c’est pour ma santé, pour me
guérir de bien des petites souffrances dont je n’ai vraiment jamais souffert [...] Sais-
tu que cette guérison me tue. Sais-tu que je me regarde mourir seule, et si loin. Je
vivais tant avant45. » Dans la réclusion, la narratrice sent qu’elle ne peut poursuivre sa
quête d’elle-même et c’est, à l’instar de Claude Cahun, par la métamorphose qu’elle
désire se trouver, se créer: «Je meurs de la vie quotidienne. Il m’est impossible de la
supporter — et e ‘est pourquoi je fais cet effort désespéré vers le changement de moi-
même — d’avoir une âme qui se contente de cela, qui trouve son bonheur parmi tout ce
qui me fait tant de mal46. » Plus profonde et sournoise reste la douleur physique dont
Pozzi fait une description fascinante dans son Journal: «Je puis me retirer tout ou
tout m’adjoindre, mon esprit n’arrive plus à retirer la douleur. Celle du corps. Celle
d’une vie enfermée dans le plus étroit des corps47. » Sa santé devenant fragile très tôt
dans sa vie, l’oeuvre de Pozzi marque une volonté très nette d’enrichissement,
d’évolution intellectuelle et spirituelle. Le plus grand ravage de la maladie demeure
cependant l’instinct que la mort s’approche toujours, que la fin arrive.
Une des manières de contrer l’angoisse provoquée par la mort consiste à
anticiper le moment fatidique. Dans cette optique, Vilmorin se pose comme témoin
de sa propre mort ; en se dédoublant, elle arrive à fixer la mort en face: «Tout
‘ Voir à ce propos la thèse d’Isabelle Décarie, op. cit., p. 2.
Louise de Vilmorin, op. cit., p. 17.
46 Ibid, p. 17. Nous soulignons.
Catherine Pozzi, op. cit., p. 543.
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doucement je meurs à moi-même et je me regarde mourir. Déjà je ne pense plus qu’ à
des paysages de plaine48.» Cette attitude traduit un goût pour le mélodramatique que
Pozzi développe aussi dans son Journal. De son côté, il s’agit davantage de planifier
le moment ultime, de le prévoir jusque dans ses moindres détails : «Si je me faisais
emmener à La Graulet avant la fin, pour éviter le corbillard parisien, le drap frangé
d’argent, toute la poussiéreuse gloriole d’horreur? On n’aurait qu’à m’emporter dans
une boîte de noyer (pas noir, hein) avec quatre hommes de la ferme49.» Pozzi écrit
cette note en mai 1921. Certaine de mourir avant l’été, elle rédige testament sur
testament, demandant ceci et cela dans son Journal. Elle ne mourra par contre que
treize ans plus tard, au mois de novembre 1934. Pendant toutes ces années, elle
entretiendra une fascination pour sa propre fin: «C’est étrange, cette exaltation que
me donne la vue de ma mort50. » Se représenter sa mort, presque la voir, permet au
sujet de se construire car il met un point final à son identité ; en se regardant mourir,
il se constitue comme sujet défini. Par les thèmes de la mort, de la relation à l’autre et
de l’enfance, ces cinq auteures — Pozzi, Colette, Noailles, Stem et Vilmorin — tentent
de définir et de mettre en mots leur identité.
Dans ces autobiographies, le moi se cherche, se trouve et se perd, se crée et se
réinvente. En transcrivant leur quête, ces auteures participent d’un mouvement
général de l’écriture du moi au féminin de l’entre-deux-guerres: dire sur soi, devenir
sujet et objet de son écriture. Paradoxalement, elles ressentent également le besoin de
se dissimuler à l’intérieur même de l’écrit censé les révéler à elles-mêmes et aux
autres: «[..j they ail exhibit an arsenal of defensive strategies for selfprotection,
strategies which aÏmost without exception converge on a policy of s4f
conceaÏment51.» Ces stratégies affectent l’écriture de deux manières différentes: en
jouant, comme Noailles, avec la temporalité et, dans le cas de Stem, en déplaçant la
perspective.
48 Louise Vilmorin, op. cit., p. 24.
Catherine Pozzi, op. cit., p. 173.
50 Ibid., p. 172.
Jennifer E. Milligan, The Forgotten Generation. French Women Writers of the Inter- War Period,
Oxford et New York, Berg, 1996, P. 87. Pour cette partie, nous nous inspirerons de l’analyse de
Milligan. Notre traduction: [...1 elles démontrent toutes un arsenal de stratégies défensives pour leur
« auto-protection », stratégies qui, sans presque aucune exception, convergent vers une politique
d’ «auto-dissimulation >.
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Certains choix narratifs tels que l’abandon de la linéarité et de la chronologie
peuvent produire des distorsions temporelles qui donneront au sujet l’opportunité de
se dissimuler, en définitive, de disparaître à l’intérieur même de l’écriture. Anna de
Noailles, dans Le Livre de ma vie, effectue ce genre de détournement en se bornant à
traiter uniquement de son enfance. Ce procédé n’est pas unique s Colette et plus tard
Nathalie Sarraute ont fait la même chose dans certains de leurs livres52. Ces dernières
n’annonçaient pourtant pas, comme le fait Noailles, qu’elles allaient raconter leur vie
dans le titre même de l’ouvrage. En omettant une grande période de son existence,
l’auteure illustre la croyance selon laquelle toute vérité n’est pas bonne à dire
«Aujourd’hui, au moment de raconter les souvenirs si précis de mon existence, la
robuste et pure vérité m’apparaît délicate et redoutable. Elle a des exigences et peut
nous obliger à nous célébrer comme à nous nuire53.» Le livre, en passant outre des
décennies de vie mondaine et d’écriture, se termine cinq ans avant que Noailles
devienne une auteure reconnue:
In lier silence, rather than providing a corrective to the popular mythologized versions ofher flfe,
Noailles perpetuates the mysterious atira surrounding lier poetic genius. She refuses to present
herse(f as a professionat woman writer anc in so doing, she circumvents the entire problem of
authorial statusfound so taxing by mostfemaÏe autobiographers54.
Tout en frustrant les attentes du lecteur, cette stratégie permet à Noailles d’éviter de
dévoiler les détails d’une vie qu’elle désire garder secrète. L’autobiographe se cache
derrière son enfance, période inoffensive, et ne dévoile pas vraiment l’adulte qu’ elle
est devenue.
Une autre stratégie d’auto-dissimulation consiste à changer la perspective.
Une autobiographie est traditionnellement écrite selon le point de vue de l’auteure
sinon, il s’agirait d’une biographie. L’Autobiographie d’Alice Tokias a ceci d’unique
et d’avant-gardiste qu’elle raconte la vie de Stem, du point de vue de Toklas qui fait
croire qu’il s’agit de sa propre autobiographie, écrite de la main de Stem: «Gertrude
52 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, col!. «Folio », 1983.
Aima de Noailles, op. cit., p. 5.
“ Jennifer E. Milligan, op. cit., p. 8$. Notre traduction: Par son silence, plutôt que d’apporter un
correctif aux versions populaires romancées de sa vie, Noailles perpétue l’aura mystérieuse qui entoure
son génie poétique. Elle refuse de se présenter comme une écrivaine professionnelle et, de cette
manière, contourne complètement le problème du statut de l’auteur considéré si éprouvant par la
plupart des femmes autobiographes.
33
Stem major innovations as an autobiographer pertain to the creation ofthe aÏÏeged
autobiography of another person to tel! the story of the author ‘s own i,j.» En
effet, le «je» de la narration appartient à Alice, qui parle à la troisième personne de
Gertrude mais il reste que c’est cette dernière qui écrit le livre: «Il y a six semaines
environ, Gertrude Stem m’a dit: “On dirait que vous n’allez jamais vous décider à
écrire cette autobiographie. Savez-vous ce que je vais faire ? Je vais l’écrire pour
vous. Je vais l’écrire tout simplement comme Defoe écrivit l’autobiographie de
Robinson Crusoé.” C’est ce qu’elle a fait et que voici56. » La quête de soi passe donc
ici par le regard de l’être aimé en produisant un immense détour: en écrivant la vie
d’Alice Tokias à sa place et en racontant davantage sa propre histoire, Stem se
dissimule derrière son amie. Il ne s’agit pas comme Noailles de passer sous silence
des pans de sa vie mais de bouleverser complètement le point de vue.
De toutes les oeuvres que nous avons étudiées pour ce parcours de l’écriture
autobiographique au féminin, l’Autobiographie d’Alice TokÏas reste la plus originale.
Le Livre de ma vie ne présente aucune innovation formelle et un très mince intérêt à
notre avis tandis que les ouvrages de Colette, Pozzi et Vilmorin ont une bonne qualité
littéraire malgré leur facture plutôt classique. Ces livres démontrent cependant bien le
désir de la femme autobiographe de se découvrir mais aussi de se créer à la mesure de
ses attentes à l’intérieur de son écriture, tout comme la volonté contraire de s’y
dissimuler.
1.3 Aveux non avenus, une « aventure invisible»
Aveux non avenus a été écrit à la même époque que les livres de Pozzi,
Colette, Noailles, Stem et Vilmorin. Que de distance et de différences pourtant entre
l’oeuvre de Cahun et celte de ces auteures ! Quoique l’Autobiographie d’Alice Tokias
subvertit plus que les autres les attentes du lecteur par des procédés narratifs
Lynn Z. Bloom, « Gertrude ïs Alice is Everybody: Innovation and Point ofView in Gertrude Stein’s
Autobiographies », Twentieth century literature, 24, 197$, p. $1. Notre traduction: Une des grandes
innovations de Gertrude Stem autobiographe concerne la création d’une autobiographie attribuée à une
autre personne pour raconter l’histoire de la vie de l’auteure.
56 Gertrude Stem, op. cil., p. 264.
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innovateurs, Aveux non avenus, comme nous allons le voir, s’avère sans pareil. Ne
s’apparentant à rien de ce qui s’était fait auparavant, l’oeuvre de Cahun demeure
difficile à décrire et à classer. Ce livre, débutant par un simple syntagme.
«L’aventure invisible» (1), pourrait-il être qualifié d’ «aventure» et, de surcroît,
«invisible» ? La richesse polysémique de ces premiers mots ouvre, en effet,
plusieurs pistes, plusieurs chemins à emprunter au hasard. Et l’aveu dans tout cela?
Pourrait-on dire qu’à travers ces pages hermétiques, on nous avoue quelque chose ?
Des aventures comme des aveux, des aveux non avenus donc peut-être ineffables, une
aventure de l’aveu invisible... Aveu, aventure, invisible, au-delà de l’allitération, ces
trois termes ouvrent une voie possible à la compréhension du livre de Claude Cahun.
Le terme «aveux », dans le titre de l’ouvrage, situe ce texte à l’intérieur d’une
tradition autobiographique classique57. D’emblée, il indique qu’en plus de raconter la
vie ou une partie de la vie de son auteur, le livre divulgue un secret, avoue une faute
car c’est ainsi que l’on conçoit habituellement le sens du mot «aveu» : il s’agit tout
d’abord de l’acte d’avouer, de révéler, de dévoiler quelque chose de secret et le plus
souvent de honteux et ensuite, d’un point de vue plus juridique, de la reconnaissance,
par un individu, d’avoir commis une infraction pouvant être retenue contre lui. D’un
côté, on lève le voile, on rend visible ce qui ne l’était pas et de l’autre, on avoue sa
culpabilité, sa faute. Dans les deux cas, le moi se livre au jugement, au regard
d’autrui.
Dès le titre cependant, Cahun s’éloigne de la tradition car ses aveux ne
viennent pas sans qualificatif: ils sont «non avenus» donc nuls, inexistants, ce qui
remet en question la nature et le but de la confession classique. Le refus du sujet de
confier sa réalité concrète et quotidienne ne signifie pourtant pas qu’il ne dit rien sur
lui. Au contraire, l’introspection qu’il revendique s’avère encore plus impudique:
«Je m’amuse à regarder, indiscrète et brutale, sous les ratures de mon âme. » (5) Il ne
s’agit plus de fouiller le passé mais de scruter l’âme humaine dans ce qu’elle a de
plus profond, d’invisible:
Pour ne citer que quelques exemples de cette littérature de l’aveu, citons les Confessions (autour de
400) de saint Augustin et Si le grain ne meurt (1924) d’André Gide.
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Aussi ne trouvera-t-on, chez Claude Cahun, nulle complaisance pour la confession sentimentale
ou la confidence pittoresque. Ses aveux évidemment déjouent l’attente, et tout ce qui ressort de ta
vie quotidienne subira une rigoureuse “mise entre parenthèses”. Aller à l’essentiel, c’est substituer
à l’expérience des choses l’expérience de soi .
En qualifiant ses aveux de «non avenus », l’auteure dévoile, dès le titre, le style de
son ouvrage: la métamorphose, principe et stratégie d’écriture, produira une oeuvre
qui bouleverse et transforme la conception que nous lecteurs, avons de
l’autobiographie.
Il serait, malgré tout, facile de penser que le titre de Cahun avoue l’échec de
l’entreprise autobiographique:
Il s’agirait d’un auteur dont l’intention est de nous faire des aveux sans pour autant y réussir. Une
sorte d’expérience introspective ratée. Ce titre exprime un (auto)-gommage. Au-delà du jeu
phonique qu’il contient, il souligne l’impuissance de l’auteur à pouvoir dire la vérité littérale. La
volonté ne fait aucun doute mais l’échec est déjà présent dans le signifié du titre. En trois mots, le
titre résume ce que le reste du texte ne cessera de répéter de diverses façons, Claude Cahun ne
peut que s’indéfinir et s’inscrit ainsi à contre-courant de toute littérature spéculaire classique59.
Le sentiment d’échec revient effectivement à plusieurs reprises dans le livre, le sujet
manifestant des attentes toujours très élevées envers la vie et son écriture. D’un point
de vue novateur, Aveux non avenus constitue toutefois une grande réussite de
l’écriture du moi. Dans cette expérience narcissique extrême, le moi ne fait que se
regarder, avec obstination et sans complaisance. La métamorphose lui permet aussi de
se réinventer à l’infini comme de jouer avec l’écriture et la forme même de
l’autobiographie. Elle lui fait toutefois prendre conscience de l’impossibilité de
devenir quelqu’un d’autre comme d’écrire une autobiographie où tout est avoué, où
tout est dit. Le titre, comme l’oeuvre, devient alors l’expression de la lucidité. Aucun
autobiographe n’arrive à dire « la vérité littérale» comme le voudrait Brauer et si
Claude Cahun titre son ouvrage Aveux non avenus, cela ne signifie pas non plus
qu’elle n’y avoue rien. L’aveu qu’elle désire est total, concerne jusqu’à son identité
profonde : «Pardon, mais d’autre chose. Et c’est si grave, si total, que j’ose à peine...
La vie quotidienne, cette abomination ! J’existe et ça comporte tout. Pardonne-moi
d’exister. » (97) Elle cherche à travers l’écriture, à s’avouer à elle-même, à percer ses
propres secrets.
François Leperlier, op. cit., p. 121.
Florence Brauer, op. cit., p. 201.
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Telle est l’aventure de Claude Cahun : se révéler à elle-même, démarche qui
s’inscrit dans la problématique de la quête d’identité des auteures de l’entre-deux-
guerres. L’originalité de Cahun réside néanmoins dans la nature même de cette
aventure qui, au contraire de la quête, n’est pas la recherche de quelque chose ou de
quelqu’un mais plutôt un voyage où tout peut survenir. Placer ainsi une
autobiographie sous le signe de l’aventure consiste à mettre l’accent non pas sur le
but mais sur le processus, le chemin à parcourir, peu importe où cela mène. Et ce
n’est pas d’une aventure dont il est question mais de l’aventure: la seule qui compte,
celle de l’écriture.
L’entreprise autobiographique de Cahun se conçoit ainsi dès le départ comme
une aventure : avec ses hasards, ses découvertes et ses dangers. Le péril est d’ailleurs
inhérent à l’écriture du moi: «L’autobiographie, au sens d’une élaboration de l’aveu,
de ce qui ne va pas de soi ou va au plus que soi, est toujours risquée, toujours une
“mise à nu” (Baudelaire) ou encore, pour reprendre une figure désormais classique,
elle doit être pour l’auteur ce “qu’est pour le torero la corne acérée du taureau”60. »
Cahun conçoit l’autobiographie comme une manière de se mettre en danger, devant
les autres mais aussi par rapport à elle-même. Le péril, ici, renvoie à l’extrémisme
«d’une aventure qui ne s’est jamais connue qu’en état de crise6’ ». Cette nature
hasardeuse d’Aveux non avenus se manifeste textuellement par le retour du motif du
gouffre tout au long de l’oeuvre. À plusieurs reprises, le sujet est tenté et effrayé par
cet abîme au-dessus duquel il se penche:
Cirque d’amour. Confort moderne. On peut marcher sans danger sur cette corde raide — danser
sans choir dans le vide. Ce vide affreux: l’indifférence. L’enfant nous tend son arc. Sous nos
orteils, le fil de notre vie, souple comme un serpent, mais sentier moins large que nos pas, souffre
et plie, tout vibrant du désir de rompre ou de ruer. (110)
L’idée du vertige est implicite dans Aveux non avenus mais ici, le vertige naît
principalement de l’abîme car l’écriture autobiographique est comme une escalade
sans filet de sécurité: «Vais-je donc m’embarrasser de tout l’attirail des faits, de
pierres, de cordes tendrement coupées, de précipices... Ce n’est pas intéressant.
60 françois Leperlier, op.cit., p. 121.
61 Ibid., p. 117.
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Devinez, rétablissez. Le vertige est sous-entendu, l’ascension ou la chute.» (1) La
recherche de soi n’est donc pas une simple entreprise sans conséquence.
Claude Cahun qualifie en dernier lieu son aventure d’ «invisible» ; son
autobiographie serait dans ce sens impossible à voir. Cet adjectif identifie en premier
lieu une des thématiques principales de l’oeuvre, celle du regard qui se manifeste à
travers les motifs de l’oeil et du miroir, dans le texte et les photomontages. Il s’agit
néanmoins d’un regard voilé, presque annihilé car l’écriture empêche de voir
clairement jusqu’à la narratrice: «Confondu parmi l’invisible, vous tous — les
incrédules — vous me passerez à travers la poitrine, sans vous blesser, sans le savoir.»
(191) À la lecture, il ne fait pas de doute qu’Aveux non avenus se dérobe à la
compréhension. Si aventure ou secret il y a, ils sont invisibles pour le lecteur, à moins
que le sens de cette conftssion ne se trouve qu’au-delà de ces mots, en lisant entre les
lignes. Voilà peut-être la manière d’aborder cette oeuvre riche et complexe car même
« quand on a fini de démonter la mécanique, le mystère reste entier ». (59) Malgré la
difficulté de l’invisibilité, on ne peut affirmer que cette dernière frappe les aveux
d’inexistence. Ce qui est invisible existe mais se dérobe au regard traditionnel. À
l’image de l’introspection, il faut percer la surface, sortir sa loupe et lire entre les
lignes. En d’autres termes, il convient de se concentrer sur l’intérieur, vers ce qui
n’apparaît pas d’emblée mais qui est là, tapi dans l’ombre. Telle est la force de
l’invisibilité eahunienne: elle frappe l’oeil d’aveuglement pour le forcer à regarder
différemment, à métamorphoser son regard.
La subversion est une forme de métamorphose. Renverser l’ordre établi,
bouleverser les règles d’un jeu revient à transformer ce jeu. Après avoir déterminé les
pourtours génériques et théoriques de l’autobiographie et montré un aperçu de
l’écriture du moi des femmes à l’entre-deux-guerres, nous ne pouvons nier qu’Aveux
non avenus subvertit complètement ce jeu qui consiste à écrire sur soi. Cahun, dans
les quelques deux cents pages de son livre, s’applique scrupuleusement à interroger le
genre autobiographique, à lui faire subir diverses métamorphoses. Rien ne doit être
acquis ni accepté sans délibération dans cet ouvrage qui témoigne d’une grande
rigueur face à cette entreprise identitaire d’envergure. Si l’écriture autobiographique
permet à l’auteure de se révéler à soi-même en se mettant en scène dans le texte, la
jmétamorphose lui offre la réinvention à l’infini, une deuxième naissance. L’écriture
porte la trace de cette puissante volonté de renouvellement et c’est de transformation
en transformation que 1’ «aventure invisible» se réalise.
2. Le sujet en réinvention perpétuelle
Plusieurs mythes fondateurs de l’humanité sont basés sur un processus
métamorphique: les nombreux avatars de la divinité Vishnu, la création d’Ève à
partir d’une côte d’Adam, la transformation de Narcisse en fleur... Afin de
s’expliquer la formation du monde mais aussi sa propre présence dans cet univers,
l’humain a souvent fait appel à la métamorphose qui, tout en suggérant une
intervention divine ou surnaturelle, illustre à merveille le concept d’évolution. Si, en
effet, le monde tel que nous le connaissons est le produit d’une multitude de
transformations, le même processus s’applique à l’humain. De l’ovule fécondé
jusqu’à la décomposition du cadavre, il n’est qu’une suite de métamorphoses : «Dans
cette quête permanente [...] après nous-mêmes, ces métamorphoses obligées et qui
nous dépassent nous apparaissent comme le signe même de notre fragile humanité, le
rappel lancinant de notre incertaine, de notre hésitante identité’. » La conscience de
la labilité de notre être et du monde qui nous entoure peut, d’un côté, provoquer un
sentiment d’angoisse et de l’autre, nous encourager à désirer, à anticiper ces
métamorphoses qui nous rendent différents: «There is certainÏy aiways an element
ofterror in inconsistency and instabiÏity, but a permanent ontological vagrancy often
appears more attractive than the prisons ofidentity2.»
Aveux non avenus illustre parfaitement, à travers l’expérience de l’écriture,
cette volonté du sujet de se soumettre, malgré l’angoisse, à la transformation. Le moi
cherche à s’écrire, à se révéler à soi-même et la métamorphose place cette révélation
sous le signe de la réinvention perpétuelle. Les possibilités sont infinies car «il est
autant de manières d’être que d’étoiles». (124) En permettant au sujet de devenir à la
fois lui-même et quelqu’un d’autre, en encourageant sa nature multidimensionnelle,
Guy Beizane, op. cit., p. 82.
2 Marc Chénetier, «Metamorphoses of the Metamorphoses : Patricia Eakins, Wendy Walker, Don
Webb », New Literary History, 23, 1992, p. 384. Notre traduction: 11 y a certainement toujours un
élément de terreur dans l’inconsistance et l’instabilité mais un vagabondage ontologique permanent
apparaît souvent plus attirant que les prisons de l’identité.
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le processus de transformation l’aide aussi à explorer « a notion of the self as an
accumulation ofseÏves3 ». Nous entendons par « sujet» celui ou celle, puisque Cahun
se conçoit indifféremment au féminin et au masculin, qui dit «je» (le sujet de
l’énonciation) il s’agit plus particulièrement de la subjectivité qui se développe au
cours de ces pages, qui se cherche tout au long de cette aventure. Cette dernière
consiste à se recréer encore et toujours à l’intérieur de l’écriture du moi. L’invention
continuelle du sujet se conçoit, de prime abord, comme une quête du moi se
présentant sous diverses métaphores. En cherchant son identité, le sujet utilise
également la métamorphose comme une manière d’explorer l’altérité en lui en se
transformant, il devient l’expression de l’autre. Enfin, même si la métamorphose
permet au moi de se recréer, elle l’enferme avec lui-même, lui faisant découvrir sa
nature monstrueuse et les prisons de l’identité.
2.1 Une quête de soi
La quête identitaire constitue l’une des thématiques principales des
autobiographies écrites par les femmes durant l’entre-deux-guerres. L’écriture du moi
devient pour elles, à cette époque, un lieu d’expérimentation artistique et personnelle.
Claude Cahun s’inscrit dans ce mouvement exploratoire mais elle oriente sa réflexion
vers des aspects différents et beaucoup plus avant-gardistes que la majorité des
auteures que nous avons lues. Elle s’interroge sur les thèmes de l’enfance, de la mort
et de la relation à l’autre dans une optique tout à fait distincte, et sa propre quête
d’identité prend des allures plus métaphoriques. En se transformant constamment
sous les yeux du lecteur, cette quête apparaît comme une opération chirurgicale et une
chasse où le moi joue les deux rôles — le docteur et le patient, le chasseur et la proie.
Une grande violence caractérise également cette série de métaphores de la quête qui
trouve son apogée dans celle de l’auto-engendrement.
Il peut paraître incongru de comparer une quête de soi à une opération
chirurgicale, cette dernière affectant le corps tandis que la première s’avère de nature
Therese Lichtenstein, op. cit., p. 66. Notre traduction: une conception du moi comme une
accumulation de moi.
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plus intellectuelle, abstraite. Le rapport au corps occupe par ailleurs une place très
importante dans la recherche d’identité de Claude Cahun, parce que tout d’abord
l’auteure le préfère à l’âme, effectuant ainsi un retournement par rapport à la pensée
classique : «Inconsciente puérile, cette âme, elle est indigne. Lui, mon corps, est pur
(presque pur). Il vous serait dévoué, et de son poids qui est très lourd il tiendrait la
folle prisonnière. » ($3) La métamorphose intensifie et complexifie par la suite ce
rapport car le sujet montre une volonté puissante d’agir sur son propre corps, de
trouver qui il est en transformant son apparence. Les autoportraits représentent une
illustration de ce désir en mettant en scène Cahun sous divers déguisements. La
métaphore de la chirurgie intervient ainsi dans le texte pour illustrer ce même désir
d’altération corporelle.
L’usage de cette figure de l’opération représente plus qu’un simple travail sur
le corps en le déguisant ou le maquillant: il annonce une lutte menée par le moi
contre le superflu de son identité. Dans cette offensive, l’extérieur, comme les
organes internes doivent se soumettre au bistouri. C’est ainsi que le sujet fait
disparaître complètement certaines parties de son corps : «Je me fais raser les
cheveux, arracher les dents, les seins — tout ce qui gène ou impatiente mon regard —
l’estomac, les ovaires, le cerveau conscient et enkysté.» (35) Cette annulation du
féminin traduit une volonté de devenir neutre, sans signe distinctif et sans sexe.
Notons également la violence de l’opération qui semble se faire à froid, dans une
grande colère, le verbe «arracher» suggérant une forme d’agression. D’autres
métaphores sont aussi reliées à cette lutte contre le superflu. Le sujet se présente
parfois comme un arbre qu’on se doit de tailler par mesure d’hygiène: «Il faudrait
élaguer ce corps, branche par branche, membre par membre, faire appel aux
chirurgiens. » (106) Ailleurs, le corps est considéré comme un vêtement dont la coupe
est à retravailler: «L’étoffe est mal taillée. J’entends qu’on la régularise. Coup de
ciseaux maladroit. Bah! de l’autre côté, en retouchant un peu, nous retrouverons une
ligne parallèle (tant pis pour le droit fil !) Une tâche ? On va la supprimer. Rognons
encore... » (105) D’une manière ou d’une autre, il s’agit toujours de se débarrasser
sans regret de ce qu’on juge inutile, accessoire dans ce corps.
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Après avoir ainsi élagué les parties superflues, le sujet poursuit sa quête en
effectuant une concentration de son être. Cc qui ne comptait pas pour le moi a
disparu, il ne lui reste qu’à se diriger vers le centre de son identité, son noyau:
«Ainsi mon .me se met en boule, mon orgueil se contracte, ma vie rentre ses griffes
jusqu’aux aisselles. Jusqu’aux aines. Jusqu’au cou, l’ombre s’enfonce. Tout ce qui
porte carapace ramène à soi ses désirs vulnérables et se met au cachot. » (207) La
quête, par l’opération, devient un processus d’épuration où se trouver signifie
retourner à l’essence même de sa personne, à une version plus pure de son identité.
Parallèlement à cette recherche du centre, nous remarquons une angoisse du sujet de
ne toucher que du vent, d’être en définitive déçu par ce qu’il découvrira: «Cette
lame chirurgicale dont l’analyse ou la religion nous arme contre nous-même
rencontrera-t-elle un noyau d’ivoire — ou seulement déchets, déchets, ramassis de
déchets jusqu’au centre méconnaissable, poussière entraînée par le vent ?» (227)
Cette peur du vide est commune à de nombreuses artistes de l’entre-deux-guerres
dont les oeuvres tentent de découvrir et de mettre en scène le moi. Malgré cette
angoisse, le sujet cahunien se soumet volontairement à la chirurgie ; il coupe et il
avance vers ce qu’il croit être le noyau de son identité. De cette métaphore de
l’opération se dégage une violence qui ne va qu’augmenter dans la métaphore de la
chasse qui illustre, à l’aide de différents motifs, la difficulté de se trouver.
L’écriture en général est souvent associée à une chasse du moi
l’autobiographie de Claude Cahun accentue cette tendance en faisant du moi le
principal objectif de son entreprise:
La conscience de soi et l’écriture sont une longue traque, une chasse au moi où nous sommes et le
poursuivant et le poursuivi, courre qui ne cesse qu’avec la mort, mais alors, au moment de
cotncider enfin, quand je rattrape il, quand celui qui est, car il parle, rejoint celui qui n’est et ne
parle, quand le vif saisit le mort, le texte se fait et se clôt. Le moi est l’horizon du moi: fuyante
proie, il est ce qui est de l’autre côté de cette ligne mouvante sur laquelle il se dessine comme un
désir d’être4.
L’écriture du moi impose ce dédoublement du sujet, le «je» de l’écriture se posant
comme investigateur de celui qui a vécu les événements dont il est question. Dans
Aveux non avenus, ce procédé est mis en lumière et la quête de l’identité devient une
“Wladimir Troubetzkoy, L ‘ombre et la différence: le double en Europe, Paris, PUf, 1996, p. 8.
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véritable chasse où le moi se poursuit et se fuit en même temps : «En attendant d’y
voir clair, je veux me traquer, me débattre. Qui, se sentant armé contre soi, fut-ce des
mots les plus vains, qui ne s’efforcerait, ne fut-ce que de mettre en plein dans le
vide?» (2) Ce projet, formulé au tout début de l’autobiographie, ne s’effectue pas
sans difficultés. Comme Troubetzkoy l’indique, l’autobiographie, cette traque de
l’identité, ne peut se terminer qu’avec la mort du sujet qui clôt le livre. Fuite et
poursuite sans fin, cette métaphore de la traque démontre une forte résistance du moi
à se dévoiler. Glissant entre les doigts, insaisissable, il se refuse à toute connaissance
totale. La métamorphose rend possible une certaine saisie de l’identité, elle représente
une manière pour le sujet de découvrir qui il est en explorant diverses avenues. Elle
permet par contre aussi de fuir cette même identité: en tentant de devenir quelqu’un
d’autre, le moi laisse derrière lui ce qu’il est vraiment parce qu’il ne peut ou ne veut
assumer sa nature. Cette alternance entre la fuite et la poursuite que la métaphore de
la chasse rend explicite se concentre d’ailleurs autour de deux motifs opposés et
complémentaires.
Alors que la métaphore de la chirurgie abordait la question de la coupure et de
l’élagage pour se retrouver avec un moi «remodelé », celle de la chasse suggère des
motifs illustrant la problématique fuite-poursuite. Le cercle et la pointe sont
profondément ancrés dans la structure et le style d’Aveux non avenus. Ils illustrent le
caractère indéfini du livre, pris entre un désir de circularité et une violence linéaire.
Le sujet, à travers sa quête, devient le jouet des images qu’ils produisent. Le cercle,
en premier lieu, invoque un lieu clos, fermé sur lui-même: l’oeil, l’anneau, la cage
sont des motifs qui reviennent souvent à cause de leur circularité. Image de la
perfection, représentant le livre comme un tout, le cercle signifie aussi la fermeture et
l’emprisonnement pour le sujet. Le moi, qui cherche à se fuir, ne trouve pas de porte
de sortie dans cet espace fermé : «À se fuir dans un cercle ne se poursuit-on pas ?
Comment échapper au retour continuel, à celui-là même de nos héroïsmes, à leur
retour mesquin ?» (112) Le cercle impose au sujet la répétition et lui interdit toute
forme de changement, de métamorphose. Pouvant être considéré comme un refuge, il
devient rapidement pour le moi une prison dont il doit s’évader à tout prix avant d’y
étouffer.
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À l’opposé de cette circularité oppressante, se situe le motif de la pointe ou de
la ligne qui coupe le cercle en deux. La multitude d’armes tranchantes, les diverses
coupures que le sujet s’inflige et l’écriture même du texte, hachurée et constamment
entrecoupée, suggèrent que l’image de la pointe constitue un instrument dangereux
dans celle chasse du moi: «Pourvu qu’elle soit bien trempée et qu’elle entre
profondément dans ta chair, je veux être du côté de la lame.» (129) À l’image de ce
corps qu’on épure, la pointe est également le noyau de l’arme, son point culminant:
« Je ne voudrais coudre, piquer, tuer qu’avec l’extrême pointe. Le reste du corps, la
suite, quelle perte de temps ! Ne voyager qu’à la proue de moi-même.» (2) Tout en
constituant une arme dans la poursuite du sujet, la pointe peut aussi se présenter
comme une manière d’échapper au cercle, une brèche salvatrice
Je m’arrête, un pied levé pour fuir. Pour fuir en cercle. Que puis-je d’autre dans cette cage où
tourne l’écureuil furieusement. Furieusement.., et pourtant il tourne. Il et elle. Lune, cage. — Ce
prophète de l’Inconnu, du n... ième vrai Dieu, a-t-il scientifiquement découvert la tangente ? Peut-
on trouver au fond de soi la vertu d’échapper cet horrible anneau ? Je crois, mais au
conditionnel : je voudrais croire. (237)
Hypothétique, l’image de celle tangente s’oppose à celle du cercle dans celle
poursuite qui n’en finit plus. Ces deux motifs, le cercle et la pointe, permettent au
sujet de se traquer et de se fuir. Comme pour la métaphore de l’opération, c’est la
violence qui caractérise cette manifestation de la poursuite ; le moi ne semble pas
pouvoir se saisir en douceur. De toute façon, est-il possible de mener à bien celle
quête identitaire, qu’elle soit chirurgie ou chasse ? Ne serait-il pas mieux pour le sujet
d’effacer tout et de recommencer, de se recréer une vie, de réinventer jusqu’à sa
propre naissance?
La volonté de se trouver et de se refaire à travers l’autobiographie trouve sa
plus grande expression dans l’auto-engendrement, stratégie de création d’une identité
qu’on ne réussit jamais à saisir pleinement. Typique de l’autobiographie, ce processus
consistant à remonter sa propre trace5 devient, dans Aveux non avenus, l’objectif
principal du moi. La réinvention perpétuelle du sujet, sa création et sa transformation
commence effectivement par un renouveau car «la métamorphose est aussi
Voir à ce sujet le chapitre I de ce mémoire, plus particulièrement la section 1.1 portant entre autres
sur les travaux de Jean-Bertrand Pontalis.
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l’aventure d’une nouvelle naissance6 ». ii s’agit donc de naître à nouveau ou plutôt de
se faire naître à soi-même, de se mettre au monde dans et par l’écriture. Cette
deuxième vie que le sujet s’invente s’inscrit dans une poétique du recommencement.
Dès les premières lignes, la narratrice d’Aveux non avenus manifeste le désir de
repartir à zéro: «Reparaissent la glace à main, le rouge et la poudre aux yeux. Un
temps. Un point. Alinéa. Je recommence. » (1) Plus loin, c’est sur son existence toute
entière que le moi porte un jugement sévère : «Pour cette vie, toutes mes valeurs sont
fausses — tout à recommencer ! » (74) L’écriture et l’existence ne rencontrant pas ses
attentes, le sujet souhaite avoir une chance de tout reprendre mais non de répéter
exactement les mêmes choses. Il s’agit d’un recommencement mais non de
«L’éternel retour » où elle devrait, comme Orphée revenant des Enfers après avoir
perdu Eurydice une seconde fois, revivre la même perte:
Pour refaire un tour de manège, je ne paierai pas une obole. Remplacer un objet par le même
objet, c’est bon pour vous, les inamovibles. Qu’on me vole un mouchoir, j’aurai beau pleurer
toutes les larmes du coryza, plutôt que d’en racheter un pareil je me moucherai dans n’importe
quelle chaussette inédite. J’y gagnerai du moins le sentiment de vivre, de perfectionner ma
douleur, d’ajouter une corde à ma lyre. (20$)
Il s’agit d’effacer tout et de se créer une identité à la carte. Le moi rejette son histoire
familiale ; l’auto-engendrement représente justement une seconde naissance «pure à
laquelle les parents ne seraient plus associés7 ». Le «moi — né de patrie inconnue»
(138), s’ applique ainsi à effacer ses traces et à se créer une existence différente, à
l’écart de sa famille: «S’autocréer, s’inventer, se réinventer, échapper aux
déterminations lourdes qui nous enserrent, déterminations sociales, déterminations
symboliques et généalogiques, culturelles ou psychiques. Se moquer des filiations et
de sa place dans la filiation8 ! » Le sujet cahunien se dresse alors seul, sans parents,
sans origine et revendique celle qu’il se forge lui-même. L’auto-engendrement, à ce
niveau, constitue une profonde métamorphose car c’est à la recréation d’un autre être
qu’il nous convie.
6 Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, Armand Colin, 1974, p. 148.
Ibid., p. 14$.
8 Régine Robin, Le golem de l’écriture t de I ‘autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ éditeur, 1997, p.
20.
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Tout au long d’Aveux non avenus, nous retrouvons des indices faisant croire
que le sujet, afin de mener à bien sa quête, veut se faire renaître et devenir l’auteur de
sa propre vie. À la fin du chapitre IX9, le lecteur assiste à une effroyable scène
d’auto-engendrement qui marque le terme de la première partie, rédigée de 1919 à
1925. Étant donné que le livre ne reprend que trois ans plus tard, en 192$, nous
pouvons dès lors affirmer la position de catharsis et d’épilogue de cette scène dans
l’ouvrage. Plusieurs éléments attirent notre attention et suggèrent un auto-
engendrement. La grande violence qui, ici encore, caractérise cette dimension de la
quête d’identité: la répétition du verbe «frapper », la première phrase qui annonce
qu’ « [iji faut en finir» et l’acte même de se crever l’oeil démontrent bien que cette
deuxième naissance ressemble étrangement à un meurtre ou à un suicide. La vie et la
mort se côtoient ici très intimement: se faire naître équivaut d’une certaine manière à
se faire mourir — ou à tuer une partie de son être. Cet acte marque littéralement la fin
d’une vie et le début d’une autre pour le sujet.
Le choix de l’oeil comme cible pour provoquer cette nouvelle naissance n’est
pas non plus innocent: il renvoie à la thématique du regard abondamment utilisée
durant cette période dans le domaine artistique. L’oeil constitue aussi un symbole
essentiel de la psychanalyse, une théorie assez largement connue pendant l’entre-
deux-guerres. À l’époque d’Aveux non avenus, plusieurs oeuvres artistiques
s’intéressent à la question du regard, plus particulièrement à un regard blessé : l’oeil
est crevé, tranché, énucléé... En 192$, Georges Bataille fait paraître clandestinement,
sous le pseudonyme de Lord Auch, l’Histoire de l’oeil’0. Ce récit ne raconte pas
seulement l’initiation érotique de Simone, de Marcelle et du narrateur: «OEil, oeuf,
testicule, telle est l’étrange triade qui organise le sens et le déroulement du récit en
tissant entre chaque épisode un lien associatif: les jeux avec l’oeuf l’énucléation, à
Grenade puis à Séville, d’un torero et d’un prêtre, la castration d’un taureau enfin’1.»
La même année, Luis Buûuel et Salvador Dali tournent Un chien andalou’2 qui allait
Voir l’annexe I.
Georges Bataille, Histoire de l’oeil, Paris, Jean-Jacques Pauvert. 1967.
Henri Mittérand (dir.), Dictionnaire des grandes oeuvres de la littérature française, Paris,
Dictioimaires le Robert. coil. « Les usuels >, 1992, p. 287.
12 Luis Bufluel et Saïvador Dali, Un chien andalou, New York, Interama Video Classics, 1990 [19281.
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devenir le film phare de l’avant-garde surréaliste. Cette courte oeuvre — seize minutes
— transpose à l’écran la pratique surréaliste de l’écriture automatique. Le scénario
s’avère incohérent d’un point de vue logique et temporel, les images présentées ne
visent qu’à surprendre et à choquer le spectateur. À ce niveau, la scène la plus
mémorable demeure le sectionnement de l’oeil de l’héroïne par une lame de rasoir.
Ces deux oeuvres, ainsi qu’Aveux non avenus, toutes orientées sur la question de l’oeil
blessé à mort, s’avèrent intéressantes d’un point de vue psychanalytique. Rappelant
par sa forme le vagin, l’oeil possède une grande symbolique féminine. En se crevant
l’oeil, le sujet tenterait d’abolir sa dimension masculine pour se concentrer sur ce qui
la définit comme femme ; elle perce la surface, accentue le trou, pour voir à
l’intérieur: «Ce que je vois là-dedans: cet abominable trou qui saigne, vient du
temps, de moi, de l’intérieur.» (230) Cette cavité béante formée par l’énucléation
rappelle évidemment le sexe féminin et c’est justement en se perçant l’oeil que le moi
se l’approprie et renaît. Par ce geste, le sujet se donne naissance en tant que femme.
D’un autre angle de vue, cette blessure exemplifie la métamorphose du regard;
elle oriente le sujet vers son intérieur, vers ce qui est invisible en lui. Se crever l’oeil
change la perception que le moi a du monde et de lui-même: «Pour la première fois,
les belles petites images convexes, les enluminures de l’oeil, les miniatures innocentes
du monde, les faibles représentants de l’espace, les reflets, ont cessé d’être.» (230)
Nous revenons ainsi, à la toute fin du livre, à la devise de l’ouvrage entier —
«L’aventure invisible» — que nous avons étudiée dans le chapitre précédent.
L’invisible ne désigne pas seulement le sexe féminin mais surtout l’être profond, le
moi tapi dans l’ombre. Se crever l’oeil constitue une manoeuvre désespérée pour
détruire les apparences, le visible et se retrouver finalement face à la vraie nature de
son être : «S’aveugler pour mieux voir. » (176) Il s’agit d’une percée vers l’intérieur,
d’une dernière attaque tentée contre le moi. L’auto-engendrement cahunien,
métaphore finale et totale de la quête du moi, passe donc premièrement — et
apparemment — par le sexe, par la transformation sexuelle, mais surtout par le regard.
Métamorphosé et aveuglé par cette blessure atroce, l’oeil — miroir de l’âme — se tourne
vers lui-même et voit comme il n’a jamais vu auparavant. Tel un aveugle ayant accès
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à une autre approche de l’existence, le sujet d’Aveux non avenus ouvre sa vision à
l’invisible.
La quête de soi amorcée quelques deux cents pages plus tôt trouve bien sûr
son point culminant dans cette scène d’auto-engendrement. Le sujet s’est-il enfin
trouvé ? Il est permis d’en douter à cause de l’impression de vide qui résulte de ce
trou qui saigne. Cette stérilité semble révéler l’échec de la quête même si le regard
s’avère transformé. L’auto-engendrement, comme la chirurgie et la chasse, ne semble
pas permettre au sujet de mener à terme sa recherche. II s’agit d’une histoire sans fin
où, en poursuivant les métamorphoses, le moi se réinvente mais n’arrive pas à se
circonscrire. Son identité comporte trop de facettes pour pouvoir être approchée
unilatéralement.
2.2 La métamorphose ou comment exprimer l’altérité
Écrire son autobiographie consiste à mettre en mots sa vie et surtout son
identité. Projet en apparence simple mais qui se complexifie très rapidement à cause,
entre autres, de la nature multidimensionnelle de cette identité : «Car elle avait une
infinie variété de moi en réserve, dépassant de loin les capacités de logement d’une
[autoJbiographie considérée comme complète dès qu’elle se borne à rendre compte de
six ou sept moi, alors qu’une personne peut aisément en compter six ou sept mille’3.»
Ces multiples identités représentent l’altérité, la nature autre de tout être. Découvrir
l’altérité contenue en lui peut aider le sujet à trouver qui il est car «la rencontre avec
l’autre devient une façon de pénétrer en soi-même14 ». Mais comment faire pour
exprimer, faire parler le plus de moi possible ? Aveux non avenus résout la question
en choisissant la métamorphose comme principe d’écriture. La métamorphose
constitue un jeu où le sujet s’applique à devenir autre: (f Elle combine altérité et
identité, introduisant à l’animal qu’on veut être mais découvrant en même temps
13 Virginia Woolf. op. cit., 1993, p. 299.
Nicole Femandez-Bravo, « Le double », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes
littéraires, Lonrai, Editions du Rocher, 198$, p. 512.
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l’animal qu’on est15.» L’altérité, mise en lumière par la métamorphose, peut ainsi
s’exprimer dans l’écriture autobiographique dont l’un des objectifs est de «faire jouer
tous les autres qui sont en moi, me transformer en autre, laisser libre cours à tout
processus de devenir-autre, devenir son propre être fictif ou, plus exactement,
s’attacher à expérimenter dans le texte le fictif de l’identité16 ». Aveux non avenus
illustre à merveille ce «processus de devenir-autre» : la métamorphose donne
premièrement la parole à l’autre que le sujet porte en lui — ce que nous nommerons
«polymorphisme» — et deuxièmement, elle lui permet de devenir ce qu’il croit
réellement être — le bovarysme.
2.2.1 Le polymorphisme du moi
Le polymorphisme désigne le fait de se présenter sous des formes, des
apparences différentes. Il constitue, dans un sens, un des grands fantasmes de
l’humain que la métamorphose permet de réaliser: se transformer complètement,
devenir autre. Le polymorphisme, à l’intérieur d’Aveux non avenus, permet au sujet
d’apparaître sous la forme de toutes les identités qu’il porte en lui. Par la
métamorphose, le moi extériorise ses multiples dimensions:
Les moi dont nous sommes faits, empilés les uns sur les autres comme les assiettes sur la main
d’un serveur, ont des attachements qui les éloignent de nous, des inclinations, des petites
obligations et des droits qui leur sont propres — appelez ça comme vous voulez (et souvent ça n’a
pas de nom) —, si bien qu’un moi n’accepte de venir que s’il pleut, un autre s’il y a des rideaux
verts dans ta pièce, un autre en l’absence de Mrs Jones, un autre si vous pouvez lui assurer un
verre de vin, etc17.
Étant donné que les moi dont le sujet est composé ne font pas surface selon les
mêmes conditions, l’écriture met à sa disposition des figures clés pour explorer cette
altérité. Ces figures particulières invitent à la métamorphose du sujet tout en étant
elles-mêmes métamorphiques : celle de l’acteur qui peut jouer divers rôles, celle du
double implique le moi dans une problématique de la création et une dynamique
15 Pierre Brunel, Le mythe de ta métamorphose, p. 181.
16 Régine Robin, op. cit., p. 16.
17 Virginia Woolf op. cit., p. 299.
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ambivalente de la fusion-scission et finalement, la figure de l’enfant qui, tout en
rappelant au sujet l’enfant qu’il a été, constitue l’emblème de ce polymorphisme.
Envisager la nature polymorphe d’une figure comme celle de l’acteur n’est
pas très complexe. De par son caractère, sa formation et son expérience, l’acteur peut
se transformer et devenir quelqu’un d’autre. Le jeu lui permet de dévoiler des facettes
cachées de sa personne, une altérité invisible. L’acteur joue en réalité les multiples
moi empilés en lui dont parle Virginia Woolf. En d’autres termes, il devient un
ensemble de personnages à incarner: «Chaque être vivant — poupée russe, table
gigogne
— est censé contenir tous les autres.» (119) L’acteur, en se métamorphosant,
donne une voix à ces divers moi.
Il n’est pas surprenant de constater l’importance de cette figure ainsi que celle
du monde théâtral dans Aveux non avenus lorsque nous savons que son auteure fut
actrice dans les années 1928-1929 : «Ce qui reste étonnant, ce n’est pas que Claude
Cahun ait pu faire l’expérience du théâtre vers quoi tout la portait, mais que cette
expérience fut si brève, si précaire’8. » Elle a en effet toujours théâtralisé sa vie, que
ce soit dans ses autoportraits où elle se mettait constamment en scène ou dans ses
actes de résistance sur l’Île de Jersey durant la Deuxième Guerre mondiale. Actrice
au talent naturel, elle jouait les multiples dimensions de son être tout en dévoilant la
nature spectaculaire de l’existence. Aveux non avenus illustre d’ailleurs l’idée que la
vie est une pièce de théâtre, une illusion fabriquée : «[...J tout est représentation.
C’est au coeur de l’expérience projective que se fait ou se défait le devenir du
sujet’9.» Si tout est une question de représentation, il ne s’agit plus alors de se
demander, à l’instar d’Hamlet, s’il vaut mieux «être ou ne pas être» mais plutôt:
«Être ou paraître, voilà la question20.» La tension se situe entre l’existence et
l’apparence. La vie étant une illusion, le moi devrait pouvoir incarner le personnage
qu’il aurait choisi d’être et non pas ce qui lui a été imposé par l’existence, comme
dans cet extrait où les humains, insatisfaits de leur passage sur terre, ont l’occasion,
donnée par Dieu, de rejouer le rôle de leur vie : «Je fournis le théâtre, choisissez vos
‘ françois Leperlier, op. cit., p. 87.
‘9 Ibid., p. 103.
20 Claude Cahun, «Les négligés », dans Ecrits, p. 440.
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décors, vos aventures, votre caractère, votre sexe, votre maquillage... » (146)
Revenant à plusieurs reprises dans l’autobiographie, la figure de l’acteur, tout en
représentant celui qui produit l’illusion, amène le sujet vers la vérité de son identité.
Reliés à cette figure, le masque et le déguisement permettent une
métamorphose encore plus complète. La problématique du costume se retrouve à
travers tout le mouvement surréaliste mais particulièrement dans les oeuvres des
artistes féminines. Selon Whitney Chadwick, les femmes surréalistes avaient comme
point commun un intérêt pour le double, le masque et/ou la mascarade comme
défenses contre les craintes de la non-identité21. Tout en cachant le possible vide
identitaire, le port du costume permet au sujet de ne plus être lui-même et de
s’approprier une autre identité. Dans la vie de tous les jours, Cahun changeait souvent
d’apparence, passant de la petite bourgeoise respectable à l’excentrique aux cheveux
rasés. Le désir d’agir sur son corps se manifeste dans Aveux non avenus où le masque,
comme le maquillage, s’avèrent indissociables de la personne. Ils représentent une
part importante de l’identité du sujet et il lui déplaît de «[s]e montrer sans fards,
même si ces fards [luiJ enlaidissent le teint.» (64) Le maquillage cache ici ce que le
sujet ne veut pas être parce que le visage ne constitue pas nécessairement la vraie
identité. Cette exclusion produite par le masque et le maquillage montre bien que
l’apparence du sujet est à façonner et non déjà faite. Comment pourrait-on parler de
toute façon d’un vrai visage quand chaque masque représente une identité possible
«Sous ce masque un autre masque. Je n’en finirai pas de soulever tous ces visages.»
(212) Le masque dévoile ainsi à la fois le champ infini des identités possibles comme
l’impossibilité, pour le sujet, de trouver son vrai moi. Les visages empruntés à divers
autoportraits de Cahun que nous retrouvons dans le photomontage X22 appartiennent
tous au sujet, ils sont tous une partie de son identité. Le déguisement, kaléidoscope du
moi, tout en donnant la possibilité de changer d’apparence peut ainsi devenir de «la
poudre aux yeux» (1) car vient un moment où il n’est plus possible de distinguer le
vrai du faux. Le masque, accessoire de l’acteur, permet donc à ce dernier de prendre
21 Whitney Chadwick, «An Infinite Play of Empty Mirrors: Women, Surrealism and Self
Representation », dans Mirror 1m ages: Women, Surrealis,n, and Sel/Representation, op. cit., p. 6.22 Voir l’annexe 11.
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toutes les apparences possibles, de jouer tous les moi qu’il contient en lui jusqu’à
perdre sa propre identité, jusqu’à ne plus savoir quel est son vrai visage.
Alors que le moi, tel un acteur, revêtit plusieurs masques, l’autobiographie
prend à quelques reprises l’apparence d’un dialogue de théâtre, ce qui pourrait faire
croire au lecteur que l’auteure s’éloigne de l’écriture du moi. Au contraire, le
dialogue de théâtre, inséré dans l’autobiographie, devient ici un instrument pour
approfondir le moi en laissant à ses diverses identités la possibilité de livrer par elles-
mêmes leurs secrets vu qu’« on n’est jamais si bien trahi que par soi-même.» (124)
Lorsque Dieu sollicite une audience avec «le témoin le plus intègre d’eux-mêmes»
(119), chaque personnage — ou chaque moi — dit tout ce qui lui passe par la tête,
donnant une meilleure idée de sa personnalité que si la narratrice l’avait décrit. Lors
d’une autre occasion, alors que le dialogue se fait à trois voix dans une sorte
d’ entrevue, Aurige, son maître et son amant se livrent beaucoup plus par eux-mêmes:
«Je ne les définirai jamais aussi bien qu’ils se définissent eux-mêmes. Je vais leur
poser des questions et transcrire leurs réponses. Ça vaudra mieux; on peut être sûr
qu’ils se trahiront quoi qu’ils disent.» (60) Le verbe «définir », dans ce contexte, ne
signifie pas seulement expliquer la personnalité de chacun ou l’identifier aux yeux
des autres mais également la rendre plus claire, plus compréhensible, comme s’il
s’agissait d’une image dont on ferait la mise au point dans un appareil
photographique. Le théâtre et plus particulièrement la figure de l’acteur, que ce soit
dans l’importance du paraître, la présence du motif du masque et l’écriture
dramatique, permettent au sujet d’explorer et d’exprimer l’altérité qu’il porte en lui.
En jouant à l’acteur ou plutôt en jouant les multiples moi que la figure de
l’acteur lui permet d’explorer, le sujet définit son identité. Parallèlement à cette
figure, nous en trouvons une autre qui met en lumière la polysémie de ce terme: «Le
mot même d”identité” présente une ambiguïté instructive, puisqu’il peut désigner à
la fois le fait d’être soi, l’individualité, et la ressemblance avec l’autre23.» La figure
du double représente cette dualité. L’esprit humain est fasciné par la réduplication de
sa propre image et la littérature représente le lieu où cette reproduction se concrétise.
23 Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du double: un thème littéraire, Paris, Nathan, cou.
«Littérature », 1996, p. 6.
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Thème très englobant, le double regroupe beaucoup de phénomènes: «Toute
antithèse, toute scission, toute dualité, tout engendrement, tout phénomène spéculaire
vient allègrement s’inscrire dans le double24.» Que vient alors faire ce thème associé
davantage à la littérature fantastique dans une autobiographie où le sujet tente de se
percevoir dans son unicité même? Au contraire,
une pratique individualiste et introspective découlant d’une valorisation extrême du Moi
s’exprime à travers des genres, le lyrisme, ta confession, l’autobiographie, qui favorisent un
dédoublement du discours entre unje écrivant et unje « écrit », unje racontant et leje qui a vécu
et senti, mais sans penser. Se met en scène dans le texte, sur un mode plus ou moins explicite, un
dédoublement des instances du discours: leje auteur et leje personnage sont à la fois le même et
l’autre, la différence entre celui qui est après, et qui écrit, et celui qui était avant et qui vivait
pourra aBer jusqu’à une dichotomie radicale25.
Dans l’oeuvre de Cahun, le double représente une forme d’altérité. L’autre semblable
à soi, le reflet, interpelle le sujet: introduisant une réflexion sur la démarche de la
création, il engage le moi dans une dynamique paradoxale où les désirs de fusion et
de scission se confrontent.
Le double, de par sa nature, «est une reproduction, une re-présentation, une
présentation à nouveau, il est une production seconde26 », ce qui revient à dire
«recréation ». Selon la Bible, Dieu nous a créé à son image et l’artiste. à l’instar de
Dieu, crée des oeuvres qui lui ressemblent, des doubles de lui-même. Il y a donc
simultanément création et copie. Le personnage de Dieu revient à plusieurs reprises
tout au long d’Aveux non avenus dans des situations plus ou moins parodiques. Jouer
avec la figure du Créateur dans une oeuvre qui traite de création, de recommencement
et de retour à l’origine permet au sujet, qui utilise le double, de transgresser la limite
entre l’humain et le divin: «À travers le mythe du double, l’on voit que peu à peu
l’homme s’arroge la prérogative des dieux, celle de se transformer en passant par
divers avatars et de renaître27.» Le moi se donne également le droit de contester la
nature de la Création qui, selon lui, se place sous le signe du déchet, de la retaille et
du rafistolage:
24 Ibid., p. 3.
25 Wladimir Troubetzkoy, op. cit., p. 4.
26 Ibid., p. 2.
27 Nicote Femandez-Bravo, op. cit., p. 500.
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Dans les recoupes de l’univers j’espérais que Dieu taillerait exprès pour nous un monde enfantin,
joujou verni, brillant, aux couleurs sans danger [...j Mais Dieu n’en démord point: c’est de la
façon que vous savez, c’est ici même qu’il utilise tant bien que mal les sous-produits animaux,
végétaux, minéraux, de ses super-productions, de son usine d’absolu, de tout
l’inconnaissable. (100-101)
La Création devient ainsi une immense industrie à la chaîne où après avoir fait le
monde à son image, Dieu est insatisfait du résultat, comme si voir son double générait
en lui trop de malaise: «Le n... ième jour Dieu regretta d’avoir créé le Ciel et la
Terre. Il voulut détruire son oeuvre. Mais elle était tombée dans le domaine public.
Alors il descendit en lui-même, se divisa par trois pour atténuer sa responsabilité,
inventa le Serpent — et changea de pseudonyme. » (234) Par la métamorphose, le sujet
peut critiquer la Création et se transformer en Dieu; il devient le double de Dieu à la
fois parce qu’il se considère comme sa création et parce qu’il est lui-même un
créateur.
L’art, transformation par excellence, constitue également un double. Il est
investi d’immenses attentes tout au long de l’ouvrage de Cahun. Il semble que le moi
soit constamment frappé d’incertitude à son sujet. Du doute quant à
l’accomplissement des aspirations: «Parviendrais-je au résultat tant désiré ?» (169),
il n’y a qu’un pas avant de trouver la condamnation de l’oeuvre: «Jeu de massacre
Les contes de fées ne sont plus de saison. Toutes mes histoires, toutes mes héroïnes
finissent en laideur, en déchéances.» (168) Le massacre se trouve autant dans le
contenu même des histoires que dans la façon de les rejeter, de détruire en elles toute
valeur, ce qui, bien sûr, est exagéré. La narratrice constate à quelques reprises son
impuissance à créer le double parfait, un monde à son image : «Mais j’ai beau me
gonfler, m’étirer, me délayer, utiliser mes déchets, toutes mes rognures d’ongles,
puis-je rien créer de plus qu’une miniature de monde ?» (226) Le double, engendré
par la création, qu’elle soit divine ou artistique, se place ainsi sous le signe de l’échec
car il s’agit soit d’une illusion, soit d’un modèle réduit jamais conforme aux
aspirations.
La réflexion sur la création ne constitue pas la seule manifestation du double
dans Aveux non avenus ; le sujet le conçoit également comme un reflet, l’autre
identique à lui et surtout inséparable. Le double, ici, est à la fois le même et l’autre,
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illustré par les figures du siamois et de l’amoureux. Le désir d’avoir une soeur
identique revient très souvent au cours de l’autobiographie et fait évidemment
référence à la relation symbiotique de Cahun avec Marcel Moore : « [...] tu ne
pouvais exister sans ta fausse jumelle. Vous avez partie liée. Tu ne peux l’exterminer
sans t’abolir.» (14) Le motif des cheveux emmêlés comme un noeud gordien
démontre également la volonté de demeurer soudé avec l’autre t «Nos cheveux se
sont emmêlés tant et tant cette nuit, qu’au matin — pour en finir — nous avons dû nous
faire tondre.» (145) L’ image du couple représente bien cette nouvelle entité que le
sujet veut former avec son double: «Les amants trop heureux forment un couple
pareil au monstre hermaphrodite ou encore aux frères siamois. Si l’on ne peut
dénouer, il faut couper cet enchevêtrement gordien, ce noeud de serpents ...» (33)
Tout au long des Aveux, nous retrouvons cette constante, le désir de fusionner, de
devenir un avec le double, que l’un et l’autre soient indissociables — « Je suis l’un, tu
es l’autre. Ou le contraire» (118) — et que cette altérité soit assumée, intériorisée par
le sujet. Cette tension vers la fusion totale s’oppose par contre à une force séparatrice.
Nous nous retrouvons une fois de plus dans une dynamique où le cercle et la tangente
s’affrontent. Le sujet désire ardemment ne faire qu’un avec l’autre face à lui et à
l’opposé, l’écriture se place complètement sous le signe de la scission: la redondance
des armes tranchantes, les images de corps démembré, l’importance de la
dépossession mais aussi la pratique du fragment, de l’aphorisme comme celle du
photomontage qui implique la coupure pour reformer un autre objet. Cette double
métamorphose — fusion et scission — se place sous le signe de Salmacis, cette nymphe
qui rêvait de faire un avec Hermaphrodite, l’être qu’elle aimait. La figure du double,
inséparable des thèmes de la création mais aussi de l’amour, permet ainsi au sujet
d’approcher et d’exprimer une altérité qui demeure malgré tout distante.
La figure du double met en lumière une volonté de fusion envers et contre tout
avec l’autre ; celle de l’acteur montrait davantage l’autre que le sujet porte en lui, les
multiples moi de son être qui ne cherchent qu’à s’extérioriser. La figure de l’enfant,
quant à elle, s’avère complètement différente même si elle travaille également à
l’expression de l’altérité du sujet. Elle permet au moi de s’étudier comme un autre à
l’intérieur de l’autobiographie : «Traiter soi-même comme un Autre revient à
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prendre ses distances envers le Moi et son misérable petit tas de secrets, se regarder
sans complaisance, sans complicité, avec la lucidité d’un constructeur28. » L’enfant
représente ici l’autre que le moi était et qu’il n’est plus. Il n’est donc pas étonnant de
constater une identification très forte du sujet d’Aveux non avenus avec cette figure à
cause de sa nature indéfinie et de sa fonction accompagnatrice tout au long de
1’ autobiographie.
Alors que les figures de l’acteur et du double relevaient du domaine de
l’invention, celle de l’enfant renvoie au passé. Il ne s’agit pas nécessairement du
passé réel de la narratrice mais à une idée de l’enfance, un «avant» de l’âge adulte.
Ce caractère réel de l’enfant suggère un lien plus fort, plus émotif du sujet avec ce
dernier. En effet, cette figure encourage le moi à une forme de rétrospection, très rare
pourtant et presque rejetée dans toute l’oeuvre. C’est par elle, néanmoins, que se
glisse dans le texte un épisode qui ressemble étrangement à un souvenir douloureux
relié à la mère: «— Maman ! pourquoi sont-ils dans l’eau les bateaux, Maman ? Mais
la mère est ailleurs, hors de l’eau, hors des barques, hors d’elle-même. La
décentralisation de son esprit est achevée.» (147) Nous ne pouvons affirmer qu’ il
s’agit d’une scène que Cahun a bel et bien vécu et ce n’est pas là notre propos, mais
la présence de l’enfant, aux côtés d’une mère ayant des problèmes mentaux comme la
mère de l’auteure, permet de voir cette scène comme une brèche vers le passé. À
l’intérieur même de la narration, nous retrouvons une oscillation entre le présent de
l’écriture et le passé de l’histoire qui montre une autre forme d’identification du sujet
avec la figure de l’enfant: «Je marchais vers la mer et soudain trébuchai... les
genoux dans l’écume, un enfant (c’est bien moi) hésite et rit de frayeur. » ($7) Il est
intéressant de constater que c’est le moi adulte qui raconte au passé cet épisode et que
dans la même phrase, il redevient enfant au présent. L’enfance représente donc plus
que le simple passé mais bien un état, une nature que le moi adulte revendique. Cette
alternance des temps verbaux nous mène à une identification encore plus
métaphorique du sujet avec l’enfant où le passé et les souvenirs n’ont plus rien à
voir: «Il a été tué dans la commune de Guérande un enfant âgé de trente... rrrr...
28 Adrian Mihalache, «“Je est un autre” », dans françoise Tétu de Labsade (dir.), Littérature et
dialogue interculturel, Sainte-foy, Presses de I ‘Université Lavai, 1997, p. 1 $6.
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trois ans: Yves Claudanec. Rapporter l’assassin, 26, rue Saint-Antoine. On promet
une récompense.» (20) Dans ce rêve, l’enfant mort — assassiné — a donc à la fois
trois et trente ans, l’âge approximatif de la narratrice à l’époque de la rédaction de
l’ouvrage. Alors que le nom de famille Claudanec rappelle clairement le pseudonyme
CÏaude Cahun, le y de Yves désigne la lettre détestée du prénom — Lucy — donné par
la mère. L’identification avec l’enfant se passe ici à travers la mort de ce dernier et
par l’exécution injustifiée de la mère déclarée folle. Il ne s’agit plus de se replonger
dans le passé pour se retrouver enfant mais bien de puiser dans les ressources de la
narration et du rêve pour s’identifier à l’image de l’enfant qui représente tout ce à
quoi le sujet aspire. En lui permettant de se transformer, l’identification avec l’enfant
donne au sujet une partie de la puissance métamorphique de cette figure.
Le moi ne veut pas redevenir l’enfant qu’il était mais bien garder, en quelque
sorte, les pouvoirs de l’enfance, et comme le dit André Breton:
C’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la “vraie vie” ; l’enfance au-delà de laquelle
l’homme ne dispose, en plus de son laissez-passer, que de quelques billets de faveur; l’enfance où
tout concourrait cependant à la possession efficace, et sans aléas, de soi-même29.
Ce que Cahun regrette, en utilisant cette figure, n’est pas son enfance à elle —
malheureuse et traumatique — mais bien une idée de l’enfance où le moi peut encore
changer car il est indéfini. L’enfant se transforme en effet mais ce qui importe
davantage au départ, ce qui se trouve à la source de ce polymorphisme demeure son
indefinition qui constitue une dimension de la quête de soi. En tentant d’abolir tout ce
qui la différencie en tant que femme (ses seins, ses ovaires...), le moi se neutralise,
s ‘indefinit. L’enfant, être en devenir, pas encore fixé, possède naturellement ce que le
sujet adulte tente de retrouver par l’invention et la métamorphose: «La maturité,
c’est la détermination, l’achèvement, la mort. Or, l’enfant, précisément, est un être
qui n’est pas défini, pas fait30.» Cette puissance métamorphique vient de la nature
floue et instable de l’enfant: «Jeu de mon enfance. Je préférais être le cheval plutôt
que le cocher — surtout quand le camarade qui dirigeait notre attelage avait un bon
fouet, et la manière de s’ en servir.» (125) Notons que le sujet préférait «être» le
29 André Breton, Man(festes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 55.
30 François Leperlier, op. ciL, p. 1$.
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cheval et non pas jouer à faire ou être le cheval, ce qui montre les possibilités infinies
de transformation. Vieillir signifie quitter cet état de métamorphose perpétuelle et
perdre cette imagination qui le faisait littéralement devenir autre.
Une autre des caractéristiques de la figure de l’enfant qui concoure à cette
identification du sujet avec elle demeure sa fonction accompagnatrice tout au long
d’Aveux non avenus. Le moi nous semble souvent seul dans cette aventure mais, au
contraire, l’enfant se trouve à ses côtés dans certains moments importants. Le rêve,
lieu où la réinvention du sujet peut se faire continuellement, est essentiel dans
l’univers de Cahun et l’enfant s’y retrouve à plusieurs reprises : citons celui où le
jeune Yves Claudanec est tué par le soldat ou cette scène, cruciale pour la poursuite
de l’autobiographie où l’enfant, dans une atmosphère onirique, aide le moi à marcher
au-dessus du gouffre:
On peut marcher sans danger sur cette corde raide — danser sans choir dans le vide. Ce vide
affreux: l’hidifférence. L’enfant nous tend son arc. Sous nos orteils, le fil de notre vie, souple
comme un serpent, mais sentier moiis large que nos pas, souffre et plie, tout vibrant du désir de
se rompre ou de ruer. (110)
Le motif du gouffre est souvent associé à l’entreprise autobiographique, escalade sans
filet au-dessus du vide, sur « le fil de notre vie ». À côté du sujet, l’enfant porte et lui
donne l’arme qui lui permettra de tenir en équilibre, tel un funambule ; elle lui servira
pour se traquer mais aussi pour s’aimer. On ne peut effectivement éviter le
rapprochement avec Amour, le dieu à l’apparence enfantine, faisant naître l’amour
dans les coeurs des humains avec son arc et ses flèches. Sa présence aux côtés du sujet
dans ce moment de vérité ainsi que tout ce que l’enfant représente prouve que
l’écriture autobiographique prend appui sur cette figure, sur cette vision de l’enfance.
L’enfant, l’acteur et le double sont des figures métamorphiques: de par sa
nature indéfinie, l’enfant possède le pouvoir de se transformer; l’acteur, pour sa part,
joue les rôles de tous les moi qu’il contient en lui et le double incarne le désir de
fusionner avec l’autre. Ces trois figures entraînent des transformations chez le sujet
qui exprime de cette façon, certaines dimensions peut-être conflictuelles de sa
personnalité. Il ne faut cependant pas être dupe de la nature imaginaire de ces
métamorphoses. Nous sommes dans le domaine du leurre et le bovarysme, en
59
dévoilant le désir du sujet de devenir ce qu’il croit être, s’insère totalement dans cette
logique de l’illusion.
2.2.2 Le bovarysme
Le polymorphisme concernait l’autre que le sujet porte en lui et à qui la
métamorphose donne une voix. II s’agit maintenant, pour le moi, de révéler l’autre
qu’il croit être, ce qui fait appel à l’imaginaire et surtout, au fantasme. Le bovarysme
consiste à devenir ou vouloir devenir ce que l’on n’est pas, à se concevoir autre. La
réinvention du sujet se fait conformément à ses désirs. Dans la quête de l’identité, le
moi se servait de la métamorphose pour trouver qui il est. Le bovarysme, pour sa part,
met en scène un sujet qui veut devenir son propre idéal. Il est une fictionnalisation de
soi. Cette tendance à fantasmer son identité relève directement du romanesque. Le
terme. tout d’abord, proposé par Jules de Gaultier dans son ouvrage Le bovarysme31,
a pour origine le nom de l’héroïne éponyme du roman de Gustave flaubert, Madame
Bovwy32 ; à la manière du roman, le bovarysme se définit ensuite par la grande
importance qu’il accorde à l’imaginaire et à la fiction.
Le cas de Madame Bovary est extrême mais en tout être humain, même le
plus lucide, subsiste cette inadéquation «entre l’imaginaire et le réel, entre ce qu’il
est et ce qu’il croit être33 ». Il s’agit d’un processus courant qui peut aller du fait de se
voir différemment des autres jusqu’à refuser la réalité sur soi. La littérature a fourni
quelques expressions extrêmes de cette tendance de l’humain à s’imaginer autre:
Don Quichotte34 constitue le pendant masculin de Madame Bovary. Gavé de romans
de chevalerie, don Quichotte se voit comme un grand chevalier errant de par le
monde pour sauver l’innocent et servir sa bien-aimée. Obnubilé par ce qu’il croit être
sa vraie nature, presque fou, il ne voit pas la réalité: ce n’est pas contre des géants
qu’il se bat mais bien contre des moulins à vent. Les personnages d’Emma Bovary et
31 Jules de Gaultier, Le bovaiysme, troisième édition, Paris, Mercure de france, 1902.
Gustave f laubert, Madame Bovary, Paris, Le Livre de poche, 1967.
Jules de Gaultier, op. cit., p. 16.
Miguel de Cervantès Saavedra, L ‘Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, tradition de
Louis Viardot avec préface, bibliographie et notes de Maurice Bardon, Paris, Gamier. 1961.
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de don Quichotte illustrent à l’extrême l’impossibilité de se percevoir conformément
au réel; vivant dans la fiction de leur existence, ils appartiennent aussi à la fiction du
roman dans lequel ils s’animent. Il serait alors intéressant d’observer les effets du
bovarysme dans une écriture du moi qui cherche à raconter l’histoire du sujet et non
celle de personnages fictifs. L’autobiographie constitue d’ailleurs le genre par
excellence du bovarysme car le moi s’y décrit conforme à sa vision; il s’y façonne
comme il voudrait être. Si l’écriture du moi est un lieu de création de l’identité,
Claude Cahtm, en choisissant la métamorphose comme principe d’écriture, fait de son
oeuvre une expression parfaite et lucide du bovarysme: «Moi — Non pas telle que je
suis évidemment, mais telle que je devrais être — que je voudrais être, si vous le
préférez. Bovarysme35.» Ce désir de métamorphose s’avère pour le sujet un moyen
de défense contre la fatalité de son existence: «Il y a chez Claude Cahun une révolte
jamais apaisée contre tout donné — la race, le sexe, l’anatomie, la famille, le nom —
dont l’illégitimité ne cessera de crier du tréfonds de son histoire36.» Le bovarysme
consiste ici en une manière de fuir une réalité insupportable et d’entrer ainsi dans le
monde de l’illusion. La métamorphose met ensuite en lumière cette attitude du moi
qui croit vraiment être quelqu’un d’autre que lui-même.
Ne supportant pas la réalité, le sujet bovaryque tente de la modifier: «Ainsi,
la haine du réel se confond, chez Mme Bovary, au centre même de sa personnalité,
avec le pouvoir de se concevoir autre qu’elle n’est, et les deux tendances sont si
intimement unies que l’on ne saurait dire laquelle engendre l’autre37.» À l’instar du
personnage de flaubert, le sujet d’Aveux non avenus désire également asservir le réel
à l’imaginaire: «[...]j’ai l’ambition de vivre soumise à d’autres vérités que la vérité
littérale. » (96) On sent derrière cet aveu une volonté justement aveuglée d’une réalité
plus conforme aux désirs du moi puisque tout ne peut que s’avérer insupportable pour
celui qui veut toujours plus que ce qui existe normalement et que seule l’imagination
peut lui offrir:
Claude Cahun, Écrits, op. cit., p. 479. Réponse à une enquête de la revue Philosophies: «En
somme, nous vous demandons tout à coup de nous révéler une méditation que vous feriez sur le
thème: Dieu... » parue dans le no. 5/6 de mars 1926. Cahun répondait à cette question que Dieu se
constituait, à son avis, de l’homme, du surhomme et d’elle-même.
36 François Leperlier, op.cit., p. 109.
Jules de Gaultier, op. cit., p- 33.
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La nature ne le contentait point, il y posait toujours quelque rallonge. Il lui fallait:
l’hermaphrodite, te ménage à trois, le trèfle à quatre feuilles, le veau à cinq pattes, l’étoile à six
branches, la Nuit des sept jours, le huitième ciel — huit péchés capitaux — , la journée de neuf
heures, le chat à dix queues, le système undécimal, l’ouvrier de la douzième, treize coups à minuit
—et faire l’amourà six. (131)
Ce dégoût du réel conjugué au désir d’une réalité merveilleuse rappellent évidemment
la pensée surréaliste prête à transformer le monde et à changer la vie car « le réel
n’est souvent que l’habituel38 ». Rien ne satisferait ce moi qui veut toujours plus et
mieux : «Des enfants difficiles, voilà ce que nous sommes. Le paradis terrestre de la
Bible ne nous suffirait pas.» (209) À l’image de Madame Bovary, le sujet rejetterait
«son propre rêve, s’il venait, par impossible, à prendre lui-même la forme d’une
réalité39 ».
Malheureusement pour le moi, même s’il parvient à échapper à cette réalité
insupportable, sa transformation demeure une illusion, un effet romanesque. En
s’imaginant autre, le sujet se trompe lui-même et la réalité qu’il invente est fausse. Il
s’agit tout simplement d’une imitation des apparences, ce qui nous fait prendre
conscience des limites mêmes de la métamorphose vu que tout en décrivant l’autre,
l’altérité, le devenir-autre, la transformation décrit surtout le même ; il y a
changement mais surtout permanence40. Ainsi, le moi ne peut changer que lui-même
puisque «si [Madame Bovary] parvient en effet à prendre le change sur elle-même,
son pouvoir de déformation n’atteint pas le monde extérieur et elle ne peut faire que
les choses deviennent en réalité autres qu’elles ne sont41 ». La métamorphose ne
s’applique qu’à soi-même et encore là, devient-elle vraiment une réalité ? Le sujet
d’Aveux non avenus constate plutôt la permanence de son être: «C’est enrageant de
ne pouvoir offrir que ce qu’on a, que ce qu’on est.» (135) Le bovarysme se trouve
donc voué à l’échec. Tentative de devenir la vraie identité du sujet et surtout
d’échapper à une image détestée de soi, il demeure une illusion, un beau rêve de
métamorphose. Comme le polymorphisme, il propose une option pour exprimer
l’altérité du sujet, le moi qu’il voudrait devenir, différent et idéal. Stratégies pour
Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, Paris, PUf, 1984, p. 1$.
Jules de Gaultier, op. cit., p. 32.
° Voir Pierre Brunel, op. cit., p. 17$.
41 Jules de Gaultier, op. cit., p. 23.
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explorer la nature autre du sujet, le polymorphisme et le bovarysme en tant que
métamorphoses dévoilent les faiblesses de l’utilisation de la transformation dans une
écriture autobiographique qui cherche à réinventer le moi.
2.3 Les limites de la métamorphose
La métamorphose a permis à l’humain d’expliquer des phénomènes aussi
complexes et nébuleux que la création du monde ; toute-puissante, elle préside au
cycle des saisons qui transforme la nature, à l’évolution des espèces ainsi qu’à la
croissance des individus. Dans le processus de l’écriture, plus particulièrement dans
Aveux non avenus, elle semble pouvoir transgresser toutes les règles de la
vraisemblance et amener le sujet à réaliser ses objectifs t se réinventer encore et
toujours, poursuivre la quête de son identité et laisser parler l’autre en lui. Une
autobiographie, aussi créative soit-elle, doit cependant se baser sur un minimum de
réel et la métamorphose, telle que projetée par le moi, demeure un phénomène
imaginaire, littéraire. Les multiples transformations du sujet dans l’écriture et les
mises en scène photographiques l’aident évidemment à raconter quelque chose sur
son identité ; elles lui permettent aussi de s’évader d’une réalité difficile mais de par
leur nature fictive, elles entraînent également des conséquences que le moi ne peut
éviter. À force de se transformer, le sujet devient pareil à un monstre, une créature
hybride, indéfinissable, enfermée dans sa propre nature. L’idée d’emprisonnement
s’avère inhérente à la métamorphose. Tout en permettant effectivement au moi de
s’interroger sur sa nature, elle le force à devenir lui-même: si la transformation ne
peut toucher que lui, la plupart du temps, elle ne fait pas de lui un autre.
La mythologie recèle de figures féminines monstrueuses: Charybde, Scylla et
même Méduse selon certaines traditions étaient, à l’origine, des femmes qui ont été
transformées par punition ou par vengeance: «En transgressant un interdit, la
métamorphose constitue une faute qui appelle un châtiment ; mais elle constitue aussi
ce châtiment lui-même42.» Aveux non avenus nous montre plutôt un être (tantôt
42 Pierre Brunel, op. cit., p. 157.
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féminin, tantôt masculin) qui recherche la transformation et comme ces créatures de
l’Antiquité, il doit faire face à la nature monstrueuse que la métamorphose lui
con±re. À quelques reprises dans l’autobiographie, la mutation «aboutit moins à la
création d’un animal qu’à la formation d’un “monstre”43 ». À force de se transformer,
le sujet devient en effet une créature informe, le plus souvent affreuse. Le moi
recherche cet enlaidissement par le masque et le maquillage, habituellement associés
à l’embellissement de la femme:
Il m’en souvient, c’était le Carnaval. J’avais passé mes heures solitaires à déguiser mon âme. Les
masques en étaient si parfaits que lorsqu’il leur arrivait de se croiser sur la grand’place de ma
conscience ils ne se recomaissaient pas. Tenté par leur laideur comique, j’essayais les plus
mauvais instincts ; j’adoptais, j’élevais en moi de jeunes monstres. Mais les fards que j’avais
employés semblaient indélébiles. Je frottai tant pour nettoyer que j’enlevai la peau. Et mon âme
comme un visage écorché, à vif, n’avais plus forme humaine. (15)
En se déguisant, le sujet s’applique à s’enlaidir, à devenir un monstre. Le masque lui
permet cette métamorphose. Une deuxième transformation survient lorsqu’il essaie
d’enlever ce masque ou ces fards — quand il veut finalement redevenir lui-même : ils
ne disparaissent pas et le visage du sujet, en perdant sa «forme humaine », prend
l’apparence d’un véritable monstre. Tout en permettant au moi de s’enlaidir, la
métamorphose peut finalement le contraindre à devenir encore plus laid. Le moi
croyait contrôler les modalités de ses transformations mais il se trouve pris à son
propre jeu. Désirant altérer provisoirement sa figure, les modifications s’avèrent
irréversibles. Traditionnellement, c’est par son corps que l’être se change en monstre,
mais dans Aveux non avenus, c’est plutôt le visage qui subit la métamorphose. Dans
un rêve où elle croit reconnaître son père, la narratrice décrit sa figure en insistant sur
sa laideur: «La curiosité me tient éveillée devant un visage d’homme: peau trouée,
défoncée, à gros grain — mais blanche, mais livide ; le crâne plat, le front couvert de
chanvre ; le nez, la bouche tuméfiée... L’oeil au regard absent.» (155) La nature
monstrueuse de ce visage semble provenir d’une métamorphose mais elle dévoile
également une facette de l’identité de cet être: «In other words, in the metamorphic
state, a creature is at once itsef and something else. The two contradictoiy states of
being “rernain permanently united and irresolvabÏy opposed, and one identity is
“ Ibid., p. 163.
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melded with another En décrivant le monstre, la narratrice démontre que
l’étrangeté, la part cachée résidant en chacun, peut être mise en lumière par la
métamorphose. À la fois soi et autre, le sujet se change en un être hybride,
indescriptible et terrifiant car « la bête que l’on devient, chacun la porte en soi45 ».
Si chacun d’entre nous possède à l’intérieur de lui un monstre que la
métamorphose peut libérer, le sujet cahunien, pour sa part, devient prisonnier du sien.
À quoi ressemble au juste cette créature ? L’horreur se concentre autour d’un visage
féminin, d’une beauté atypique, d’ «un genre affreux» (57), au regard omniprésent.
toujours fixé droit devant lui. Nous pensons évidemment à la figure de la Méduse à
laquelle le sujet s’identifie: «Dans un miroir complaisant, Dieu sourit à sa bouche
qu’il farde... J’entre. Je m’interpose. Jamais plus il n’oubliera que Méduse elle-même
fut faite à son image. » (191) L’idée du regard qui transforme l’autre semble revenir à
quelques reprises à travers l’oeuvre entière de Claude Cahun. Dans un autoportrait de
191546, elle se met en scène métamorphosée en Gorgone. On ne voit que sa tête, son
cou étant «coupé» par un drap blanc posé sur son corps, sa chevelure abondante et
ondulée est étalée autour d’elle et ses yeux, grands ouverts, fixent le spectateur d’un
regard vide, bouleversant, qui le fige sur place. «En s’identifiant à Méduse, Claude
Cahun s’associe à cette figure féminine monstrueuse. [...] Elle est Méduse, mais
parce qu’elle se regarde en tant que Méduse (la conséquence de l’autoportrait), elle en
subit aussi le regard47.» Créature qui transforme l’autre par un simple regard, le
sujet-Méduse subit encore une fois la métamorphose qu’il croit contrôler. Désirant
devenir un monstre, il en devient un véritable, à son insu. Face à soi-même, il se
transforme et devient prisonnier de cette identité monstrueuse qui, on se le rappelle,
fait partie de lui.
L’image de la prison appartient à la chaîne des motifs circulaires qui, tout en
représentant un refuge pour le sujet, devient une source d’étouffement. L’orbite de
Kathleen Anne Perry, Another reatity: Metamorphosis and the Imagination in the Poetiy of Ovid,
Petrarch, and Ronsara p. 15, cité dans Kay Mikkonen, op. cit., p. 319. Notre traduction: En d’autres
termes, dans le processus métamorphique, une créature est à la fois elle-même et quelques chose
d’autre. Ces deux états contradictoires «demeurent unis en permanence et opposés de manière
irrésolue, et une identité se fond avec l’autre.
Pierre Bmnel, op. cit., p. 174.
46 Florence Brauer, « L’amer I La mère chez Claude Cahun », op. cit., p. 123.
Ibid., p. 122.
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l’oeil, l’anneau, la cage, le livre constituent des prisons dont le moi cherche à
s’échapper. La métamorphose n’est pas étrangère à ce sentiment d’emprisonnement
car elle ne permet pas au moi de sortir véritablement de lui-même. À plusieurs
reprises, il se sent détenu, encadré de toutes parts. Le photomontage VI48 constitue
une première manifestation de cette impression d’incarcération. En commençant par
le côté supérieur gauche et suivant le sens des aiguilles d’une montre, nous pouvons
lire tout d’abord une inscription: « Ici le bourreau prend des airs de victime. Mais tu
sais à quoi t’en tenir. Claude.» (98) La partie supérieure montre deux personnages
qui tiennent des masques cachant leur visage : d’un côté, un oeil du sujet est dévoilé et
de l’autre, un ruban maintient fermement le masque sur la figure. En bas, à droite, des
mains enserrent le cou du personnage de Cahun. Au centre, nous distinguons les
barreaux d’une cellule de prison derrière lesquels se tient le moi et juste à la gauche
de cette image, d’autres mains encerclent la figure de Moore enfant. Ce
photomontage porte sur l’emprisonnement mais il montre surtout que le moi est
l’auteur de sa propre détention: «Seul — que tu prononces : libre, toi qui forges les
barreaux de ta propre prison.» (18$) Il ne peut, ici encore, échapper à ce qu’il a mis
en place et se trouve pris avec lui-même: «Je n’en sortirai pas : je ne conçois pas
qu’on sorte de soi-même. Cette maison, cette hantise, il n’est qu’un remède, c’est d’y
mettre le feu. » (166)
La métamorphose, en apparence, semble constituer une manière d’échapper à
cette prison de l’identité. Elle permet au sujet de se recréer et de vivre une autre vie.
Toute-puissante sur papier, elle est pourtant vaine dans la vraie vie. En voulant tout
changer, le sujet réalise bien la faiblesse qui se trouve à la base de la métamorphose,
présente dans plusieurs oeuvres surréalistes. Ce mouvement prônait une révolte
générale qui aurait imposé la métamorphose au monde entier:
[...J there has existea at leasi since $urrealism, a strong and atrnost continuous current in
French literaty and artistic practice and thought based on the double exigency to “be absolutely
modem” (Rimbaud) and to change, fflot the world (Marx], at teast — as afirst step — the way we
think about the world’9.
48 Voir l’annexe VII.
“ Susan Suleiman, op. ciL, p. 13. Notre traduction: [...J il existe, depuis au moins le Surréalisme, un
courant fort et presque continu dans la pensée et la pratique artistique et littéraire française basé sur ta
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Ces deux projets — changer la vie et transformer le monde — se retrouvent dans Aveux
non avenus ; le sujet prend toutefois conscience, avec ironie, de leur nature
irréalisable: «Changer le monde ? allons donc ! L’empêcherez-vous jamais de
changer? Concluez.» (219) La terre tourne par elle-même, sans l’aide de l’homme;
le moi ne peut imposer au monde extérieur sa volonté de métamorphose. Il n’a
certainement pas ce pouvoir et ne peut que tenter de se transformer lui-même t «Vive
et grandisse en moi celui, celle — ou simplement ce — qui me permit, jeune encore, de
comprendre que je ne dois, car je ne puis, toucher, transformer, que moi-même. Si
l’univers est en humeur de métamorphose, cela ne peut regarder que chacun pour
soi.» (233) Tout au long d’Aveux non avenus, le sujet cherche à se transformer: il
orchestre une nouvelle naissance, utilise la mascarade, rêve de fusionner avec son
double, tente de redevenir un enfant... Toutes ces stratégies appartiennent au
domaine de l’écriture. Si métamorphose il y a, elle se produit dans l’imagination. La
conclusion de l’autobiographie nous montre un sujet plus soucieux de voir la
transformation s’exercer dans la vie et très lucide par rapport à la difficulté de ce
projet.
Si la métamorphose ne s’applique qu’à soi, il est normal que le sujet tente par
tous les moyens de se transformer. il ne peut se résoudre à accepter la réalité telle
qu’elle est: «J’ai passé trente-trois ans de ma vie à vouloir passionnément,
aveuglément, que les choses soient autrement qu’elles ne sont.» (233) La
métamorphose devient à ce moment sa principale porte de sortie. Le moi va alors
jusqu’à concéder aux imperfections, aux ratages et à la répétition dans l’écriture
«pourvu qu’autre chose incessamment devienne ». (235) En choisissant la
métamorphose comme principe d’écriture, comme but et comme stratégie dans la
quête de son identité, le sujet souhaite avant tout devenir autre que lui-même. Se
transformer, tout en révélant l’altérité du moi, dévoile pourtant davantage sur
l’identité du sujet et son désir de devenir autre : «Or, l’homme peut se changer, se
transformer, mais il ne peut se métamorphoser en un autre que lui-même, il reste rivé
double exigence d’être «absolument moderne» (Rimbaud) et de changer, sinon le monde (Marx), au
moins — pour commencer — notre manière de percevoir le monde.
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à soi ; c’est ce contre quoi il s’acharne vainement en croyant pouvoir construire le
pont dont la seconde pile donnerait sur autre chose que lui-même50.» Le moi peut
changer son apparence. son écriture ; il peut tenter de bouleverser l’ordre des choses
en passant du féminin au masculin ou en fragmentant son texte. Il reste que, malgré
tout, il demeure le même: «Un nouveau verbe, un nouvel objet — et le même sujet.
Toujours le même enchaînement de plaintes. » (95) S’il y a transformation, elle ne
fait que révéler le moi à lui-même : «On a beau se couvrir et recouvrir de masques,
les farder, les refarder, on ne fait peut-être que grossir la ressemblance, qu’accentuer
les imperfections du visage caché... » (135) Dans un sens, l’objectif est atteint étant
donné que le moi se retrouve enfin mais son désir de réinvention perpétuelle s’avère
néanmoins impossible. La métamorphose participe donc moins à la recréation de
l’identité qu’à la confrontation avec celle-ci. Ne pouvant devenir autre que lui-même,
le sujet ne peut sortir de la prison qu’il s’est construit.
La métamorphose offre, en définitive, de grandes possibilités au sujet d’Aveux
non avenus. Elle lui permet de poursuivre une démarche de recréation, commencée
dans les autoportraits, où il tente par tous les moyens de se réinventer. Ce processus
transformationnel se manifeste à travers l’écriture dans une quête de l’identité se
présentant sous les aspects d’une chirurgie, d’une traque et d’un auto-engendrement
ainsi que dans la découverte et l’expression de l’altérité (l’autre que le sujet porte et
celui qu’il rêve de devenir). Dans le cadre d’une écriture autobiographique, la
métamorphose situe le moi dans une réalité différente, une sorte de pays des
merveilles dans lequel les règles ont changé et le moi, tel Alice, participe à une
aventure à l’intérieur de lui-même. Fantastique, imaginaire, la métamorphose, tout en
enclenchant et alimentant la réinvention perpétuelle du sujet, la restreint, lui impose
des limites dues à sa propre nature. Les multiples transformations engendrent une
atmosphère instable et presque chaotique où le moi devient davantage une créature
monstrueuse qu’un nouvel être. Il devient prisonnier de ce qu’il a lui-même créé:
désirant un univers où tout serait soumis à la métamorphose, il réalise qu’il ne peut
rien changer au monde, à la réalité extérieure et même, à sa propre nature. Ces deux
° Jean Brun, «Les métamorphoses de la métamorphose», Corps Écrit, 26, juin 1988, p. 23.
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dimensions de la métamorphose, toute-puissante et restrictive, donnent ainsi du sujet
une vision plurielle, évolutive mais également partielle et stagnante échouant dans la
tentative de changer pleinement son identité, la métamorphose enferme en même
temps le moi en lui-même, face à lui-même.
3. Le retour de la rupture : l’écriture sous le signe de la
fragmentation
Tout dans Aveux non avenus tourne autour du désir du sujet de se changer
constamment, de «devenir au lieu d’être ». (229) Dans cette quête sans fin du moi, il
s’agit bien sûr de se (re)trouver mais surtout de s’approfondir et de se réinventer. La
métamorphose ne s’applique cependant pas seulement au sujet d’énonciation mais à
toute l’oeuvre autobiographique de Cahun, le but de l’auteure consistant à bouleverser
l’édifice entier de l’écriture du moi. Après avoir soumis son identité au processus
métamorphique, Cahun tente une transformation radicale de son écriture. Il semble
que l’autobiographie «traditionnelle» ne soit pas appropriée à développer une
poétique de la métamorphose continuelle. Comment pouvoir explorer toutes les
avenues ? Comment empêcher la fixation et faire en sorte que le devenir se manifeste
et se déploie au fil des mots et des pages ? Comment travailler sur son identité en vue
du futur ? Sans aucun doute, il s’agit d’un projet ambitieux. Cahun envisage une
aventure où l’écriture elle-même, comme l’identité, ferait l’objet d’une
métamorphose complète et constante. Où, au lieu d’adopter un genre, un style, une
ligne de création, elle les essaierait tous. C’est par la fragmentation que se produit
cette transformation dans Aveux non avenus. En choisissant ainsi d’utiliser le
fragment comme expression littéraire dans son autobiographie, Claude Cahun
introduit la rupture et la violence à l’intérieur même de son écriture. Procéder à la
fracture et à l’éclat donne à lire un texte qui se présente comme un objet en
morcellement continu, en cours de métamorphose.
L’écriture fragmentaire change, en effet, la manière d’écrire (et de lire)
l’autobiographie. il n’est pas question, dans le texte de Cahun, de suivre la
chronologie ni de reconstruire le passé selon un plan cohérent et encore moins
d’observer un cheminement de pensée logique. En fait, il n’y a pas de règle à
respecter car le fragment laisse une grande liberté à l’auteure. Lui permettant
d’explorer sans jamais avoir à se soumettre à un récit ou une philosophie uniques, le
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fragment constitue une excellente approche de l’écriture et de l’identité conçue
comme morcelée. Étudier le fonctionnement de l’écriture autobiographique de Claude
Cahun dans Aveux non avenus ne peut se faire sans considérer cette dimension
essentielle. Nous aborderons la question de l’écriture fragmentaire sous différents
angles afin de bien en démontrer les conséquences sur l’autobiographie. Il nous
faudra, avant d’en analyser les spécificités cahuniennes, définir le fragment et mettre
en lumière ses affinités avec la modernité. Aveitx non avenus nous apparaîtra ensuite
comme un livre-collage ; nous approfondirons l’idée selon laquelle l’écriture
fragmentaire constitue une stratégie pour déstabiliser le lecteur. En dernier lieu, nous
nous demanderons si le choix de l’écriture fragmentaire relève d’un «suicide
littéraire» dans une oeuvre publiée du vivant de l’auteure. Nous montrerons ainsi que
le fragment bouleverse et transforme complètement le fonctionnement de l’écriture et
oriente la recherche autobiographique dans des directions plus riches et complexes.
3.1 Un dire sur soi
Même si l’on associe généralement le fragment à la modernité, ce dernier a
une origine beaucoup plus ancienne. Depuis au moins les travaux d’Héraclite, au VIe
siècle avant notre ère, l’écriture discontinue poursuit son chemin, jouissant d’une plus
grande popularité en période de crise et de méfiance envers les systèmes. Ayant
traversé plusieurs époques, il est également difficile de déterminer avec précision les
contours de l’écriture fragmentaire. Dans le domaine des formes brèves, le fragment
côtoie l’aphorisme, la pensée, la maxime mais aussi le haïku japonais dont il se
distingue par son étymologie sous-entendant à la fois le bris et le reste. Le terme
«fragment» peut désigner des oeuvres très différentes les unes des autres comme les
Pensées de Pascal, Le Gai Savoir de Nietzsche et Rotand Barthes par Roland
Barthes. Afin de simplifier les choses, nous aborderons l’écriture fragmentaire telle
que conçue par et à la modernité au début du XXe siècle parce que, tout d’abord,
l’oeuvre de Cahun se situe dans le prolongement de cette époque et ensuite à cause de
la spécificité du lien unissant le fragment à l’esthétique moderne.
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3.1.1 L’écriture fragmentaire, un choix littéraire
Qu’est-ce que le fragment? D’emblée, la question semble anodine et pourtant,
la notion de fragment tend à jouer avec les définitions et à se dissimuler sous son
apparente simplicité. Dès l’Antiquité, des ouvrages qui ne cherchent pas à produire
un discours plein et lié sont créés et redessinent ainsi le paysage littéraire. Ces oeuvres
sont d’horizons divers et conçoivent souvent l’écriture fragmentaire très
différemment, mais toutes sont marquées par les connotations particulières que met
de l’avant le fragment. Étymologiquement, le mot connote une grande violence, une
force séparatrice et conflictuelle:
Les mots latins de fragmen, de fragmentum, viennent de frango, briser, rompre, fracasser, mettre
en pièces, en poudre, en miettes, anéantir. En grec, le fragment, c’est le klasma, l’apoklasma,
l’apopasma, le morceau détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré
violemment’.
Cette idée de la fracture peut s’ appliquer autant à une statue dont on ne retrouverait
que des morceaux qu’à des bribes d’une conversation.
Le fragment littéraire, quant à lui, fait aussi référence à ce bris fondateur, la
fracture pouvant se présenter sous deux formes différentes. Le fragment désigne, en
premier lieu, la partie d’un tout plus grand, perdu à travers le temps. Nous pensons
aux travaux d’Héraclite2 qui ne nous sont parvenus que sous forme d’extraits. Le
fragment a ici l’apparence d’une pièce de casse-tête qui nous donne un aperçu du tout
sans pour autant en fournir une image globale. En second lieu, le fragment est un
texte volontairement (ou non) inachevé. Ce n’est pas le temps, dans ce cas-ci, qui a
décidé de la nature incomplète de ce texte mais bien l’auteur lui-même : «[...] si la
fragmentation est une fatalité, le fragment est un choix: esthétique, moral,
philosophique3. » L’ inachèvement devient l’essence et le moteur de cette écriture qui,
selon Baudelaire dans la préface du Spleen de Paris, pourrait se fractionner à l’infini.
Ce recueil, le poète le décrit comme
‘Pascal Quignard, « Une gêne technique à l’égard des fragments », Furor, 11, avril 1984, p. 16.
2 Héraclite d’Ephèse, fragments: citations et témoignages, traduction, introduction, notes et
bibliographie par Jean-françois Pradeau, Paris, flammarion, 2002.
Pierre Garrigues, Poétiques dufragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 27.
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un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque
tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. [...J Enlevez
une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-
la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part4.
Claude Cahun, dans la lignée de Baudelaire qu’elle admire, a tenté de donner à Aveux
non avenus cette apparence sans queue ni tête caractéristique des Petits poèmes en
prose. La grande différence réside dans le genre que Cahun a choisi: le poème est
une forme qui contient d’emblée des éléments fragmentaires comme la brièveté,
l’intensité et l’interruption alors que l’autobiographie constitue généralement un récit
continu. L’utilisation du fragment par Cahun fait littéralement éclater l’écriture
autobiographique.
L’écriture fragmentaire tente en effet de s’opposer à un discours continu et
totalisant qui prétend énoncer la vérité en essayant de découvrir des avenues de
réflexion différentes par l’usage du bref et du disjoint: «Ce qui est perçu comme un
manque de cohérence par les tenants d’un discours harmonieux correspond pourtant à
la recherche d’un nouveau langage dans un monde où l’unité et les certitudes ne
semblent plus évidentes5. » Anticonformiste, le fragment s’est, de tout temps, exposé
au jugement de la critique et des écrivains eux-mêmes. « Bloc erratique, morceau
détaché, ruine, résidu, grain, reste, fracture, inachèvement, fétiche, etc.6 »: tous ces
termes définissent négativement une forme d’écriture jugée mineure et profondément
dérangeante. D’un autre côté, le fragment peut aussi désigner un objet littéraire
parfait, refermé sur lui-même: «Le fragment est ici conçu comme concentration,
noyau de pensée, plénitude essentielle, idéale, platonicienne, autarcique, limée,
fourbie. On voit mal le pluriel, le mortel, le rompu et le discontinu que certains
modernes affirment y découvrir7.» Assimilé à d’autres formes brèves comme la
maxime et l’aphorisme, il s’en distingue cependant par son ouverture:
Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, édition établie présentée et
commentée par Yves Florenne, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 23.
Jean-François Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.),
Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 23$.6 Ginette Michaud, Lire lefragment. transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, Montréal,
Hurtubise HMH, 1989, p. 27.
Pascal Quignard, op. cit., p. 1$.
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La maxime et l’aphorisme sont des formes littéraires qui se caractérisent, entre autres, par des
traits précis dont il est possible de dresser la liste : la brièveté, la clôture, le goût pour la
définition, la valeur, l’essence, la pointe ou la frappe, le contenu moral(iste), l’énoncé à valeur
universelle, la concision et la perfection de la Phrase, l’absence du sujet de l’énonciation, etc. Or,
le fragment échappe précisément à un tel modèle rhétorique, qui attribue valeur et essence,
classifie et définit les discours. Le fragment s’emploie justement à subvertir les traits dominants
de la maxime. Ainsi, au discours érigé en sa pointe et tirant maîtrise de sa force de frappe, le
fragment oppose un discours ruiné en son fondement, renonçant à calculer ses effets. Face à la
structure close de la maxime, le fragment met plutôt en place une structure dialogique marquée
par une non-fermeture et un inachèvement essentiels, où un sujet, qui se laisse affecter, s’affirme
et se défait8.
Paradoxalement déchet et perfection, le fragment dérange puisque, en plus de déjouer
les attentes par son inachèvement et sa discontinuité, il véhicule une pensée
personnelle, originale, exprimée le plus souvent de manière lapidaire et sans
concession. Cette forte subjectivité donne sa couleur si particulière au fragment.
Écriture d’affirmation et surtout de rupture, le fragment est l’emblème d’une certaine
époque littéraire en Europe, la modernité. Annonciatrice des avant-gardes de l’entre-
deux-guerres, l’écriture fragmentaire de Claude Cahun se réclame de cette période.
3.1.2 L’écriture fragmentaire à la modernité
Comme deux soeurs siamoises, pour reprendre une image chère à Claude
Cahun, les notions de fragment et de modernité sont inséparables. En réalité, relier
ces deux termes relève presque du cliché tant l’un ne vient pas sans l’autre. Cette
association mène tout de même à la compréhension de concepts qui, qu’on le veuille
ou non, se déterminent mutuellement. Une des caractéristiques du fragment est sa
modernité et cette dernière, comme nous allons le voir, se définit par la rupture. Une
rupture à plusieurs niveaux car autant à travers l’histoire que dans ses principes
esthétiques, la modernité cherche toujours à effectuer une coupure drastique, à se
séparer et à s’individualiser. Difficile à situer dans le temps comme à définir, cette
période a assisté à l’épanouissement du talent de divers grands auteurs de la littérature
mondiale: Charles Baudelaire, friedrich Nietzsche, James Joyce, André Breton,
Gertrude Stem, Virginia Woolf, Robert Musil... Claude Cahun, bien que moins
connue, occupe une place importante dans cette constellation de créateurs. Si la
$ Ginette Michaud, op. cit., p. 35-36.
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modernité a cherché, en effet, à mettre la rupture au centre de ses préoccupations,
Cahun s’est appliquée à pousser ce concept à l’extrême: elle a fait de son oeuvre une
exception, un objet unique qui, tout en se détachant de son époque, a travaillé, dans le
texte et dans l’image, la rupture. S’interroger sur la notion de modernité peut ainsi
nous aider à situer Aveux non avenus par rapport à cette période littéraire et à
comprendre son rapport avec la pratique fragmentaire.
On le sait, il n’y a pas une seule modernité. À plusieurs moments dans
l’histoire littéraire, la question du moderne a fait surface et donné lieu à de
nombreuses querelles. La première manifestation de ceux qu’on appellerait les
Modernes remonte au XVIe siècle lorsque certains humanistes, tel Érasme,
s’interrogent sur le bien fondé du principe d’imitation des ancêtres. Pourquoi, se
demandaient-ils, prendre l’Antiquité comme modèle lorsqu’une saine concurrence
entre artistes pourrait stimuler tout autant ou même plus la création? Ce débat ne va
que s’intensifier avec les siècles pour connaître son apogée lors de la célèbre Querelle
des Anciens et des Modernes aux XVIIe et XVIIIe siècles. Cent ans plus tard, la
question resurgit une fois de plus dans les débats sur l’art pour l’art: pour ou contre
l’innovation formelle ? C’est vers le milieu du XIXe siècle que la notion de modernité
telle qu’on la conçoit de nos jours est développée par Baudelaire et se précise dans les
esprits:
Si l’on en fixe le terme à la révolution de 184$, l’apparition du concept nouveau de modernité
semble bien en effet marquer l’émergence consciente d’une autre compréhension du monde. Ce
mot, attesté pour la première fois en 1849 dans les Mémoires d’outre-tombe, a été érigé surtout
par Baudelaire en mot d’ordre d’une nouvelle esthétique9.
C’est Baudelaire qui développe en effet l’idée d’une «vie moderne », en rupture avec
le passé et qui propose une toute autre conception du monde et de l’art. Il conçoit la
modernité comme «le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont
l’autre moitié est l’éternel et l’immuable’° ». Cette modernité baudelairienne
Hans Robert Jauss, «La modernité dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui », dans
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 197$, p.l 5$.
° Charles Baudelaire, le Peintre de la vie moderne, dans OEuvres complètes, notice, notes et
éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard libraire-éditeur, 1925, vol. 3, p. 66. C’est avec
raison que Dominique Rincé affirme, dans Baudelaire et la modernité esthétique, Paris, PUF, coil.
«Que sais-je ? », 1984, p. 20 : «On voit assez comment une telle définition cherche à dépasser les
deux impasses d’une esthétique (romantique) qui s’en tiendrait à la seule immédiateté de l’instant vécu
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marquera profondément le siècle à venir ; elle trouvera son apogée dans les premières
décennies du XXe siècle avec les avant-gardes qui considéreront l’originalité comme
une des valeurs essentielles du monde artistique. Regroupant des oeuvres très
différentes les unes des autres, touchant à des horizons profondément distincts, cette
modernité du début du siècle regroupe cependant quelques tendances principales.
La notion de conflit marque premièrement toute l’histoire de la modernité.
Toujours dans une dynamique de confrontation, «le moderne se définit de manière
relative, par opposition avec une tradition perçue comme conservatrice ». Il privilégie
ainsi «la nouveauté, [...J l’innovation, [...J l’invention” » au détriment du vieux et
de la banalité. La modernité cherche certainement à rompre avec le passé mais pas
complètement car ce dernier n’est «pas rejeté en tant que tel, c’est son rôle de modèle
qui est refusé, sa fonction normative12 ». La tradition n’est par contre pas la seule à
subir une rigoureuse remise en question à la modernité ; les paramètres de la
littérature entière se trouvent questionnés. «Culture de la crise’3 », la modernité
nourrit et développe une interrogation des genres, du sujet mais aussi de l’auteur et du
lecteur. Cette remise en question des bases de l’oeuvre littéraire s’illustre aussi dans
une tendance à la fragmentation dans les oeuvres modernes qui manifestent souvent
un intérêt pour « la non-unité de l’unité’4 ». La rupture mais surtout la fragmentation
sont deux mots clés de la modernité littéraire: «Maints critiques contemporains ont
pu noter que le texte moderne est parsemé de termes comme rupture, fracture,
coupure, déchirer, trouer, ou encore que “la modernité est toujours conçue comme un
divorce et comme une fragmentation”5.» Le fragment est emblématique de la
volonté, très présente à la modernité, de se définir contre quelque chose mais aussi de
montrer, à travers l’oeuvre d’art, que le monde n’est pas parfait. L’écriture
fragmentaire illustre textuellement ce sentiment profond de faille qui hante le suj et
moderne : «To think the fragment is to think the eternaÏ return ofa rupture, to get the
et d’une autre (plasticienne et formaliste) qui se réfugierait dans les canons intangibles d’une beauté
sans âge et sans histoire. »
Barbara Havercroft, « Modernité », dans Paul Aron et al. (dit.), op. cit., p. 377.12 Alexis Nouss, La modernité, Paris, PUF, coil. e Que sais-je ? », 1995, p. 2$.b Matei Calinescu, Five Faces ofModernhty, p. 124, cité par Alexis Nouss, p. 4$.. 14 Barbara Havercroft, e Modernité >, dans Paul Aron et aL (dfr.), op. cil. ,p. 37$.
A. Kibedi Varga, «Le récit post-modeme », Littérature, 77, p. 4, cité par Jean-Pierre Saidah,
«L’écriture de la discontinuité autour de 1830 », Modernités, 4, 1993, p. 59.
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drft ofa rfl, afundamentalfissure, a groundbreaking ground’6. » Ce constant retour
de la rupture que représente finalement l’oeuvre en fragments s’inscrit parfaitement
dans l’esthétique moderne. Il permet au sujet l’expression d’une vérité personnelle
qui peut vivre d’elle-même, en rupture avec le système: le fragment incarne un dire
moderne sur le moi.
3.2 Aveux non avenus : un livre-collage
Pour une rare fois, nous pouvons situer l’oeuvre de Cahun dans un cadre dans
lequel elle entre assez bien parce qu’il lui laisse une grande liberté. L’idée de la
rupture, propre au fragment et à la modernité, caractérise parfaitement bien cette
autobiographie qui cherche, de toutes les manières, à faire figure d’exception. Aveux
non avenus n’est pas un livre ordinaire. Il nous apparaît unique, fruit des
circonstances et des réflexions qui ont surgi dans la vie de l’auteure. Objet hétérogène
et hybride, il constitue un texte collage. Très en vogue au début du siècle surtout chez
les dadaïstes et les surréalistes, le collage est une «technique qui consiste à prélever
des fragments d’un ensemble quelconque préexistant pour les intégrer dans une
création nouvelle’7 ». La critique littéraire l’associe souvent à l’intertextualité mais
plus généralement à la polyphonie, à des principes d’hétérogénéité et d’impureté qui
donnent sa force au collage:
Extrait, recomposé et réagencé, le fragment se colle tout à la fois dans la rupture et la
reconnaissance ; il emblématise la vision moderne d’un monde non plus soumis à des principes
d’unité, mais dynamisé par la pluralité, la dissémination et la mosaïque des sens18.
Cette rupture et cette reconnaissance font du collage une technique double ou
combinatoire car malgré le terme qui le désigne, ce procédé n’ implique pas seulement
l’action de coller: «
...j si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n’est pas la
16 Dan Mellamphy, «Fragmentality (thinking the fragment) », Daihousie French Studies, 45, hiver
199$, p. $3. Notre traduction : Penser le fragment c’est penser l’éternel retour d’une rupture, se laisser
conduire par une brèche, une fissure fondamentale, une base révolutionnaire.
17 Jean-Pierre Bertrand, «Collage », dans Paul Aron et al. (dir.), op. cit., p. 99.
18 Ibid., p. 100.
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colle qui fait le collage19. » Le collage consiste ainsi à couper et à coller des
fragments d’origines diverses, comme dans un bricolage, mais dans une perspective
subversive qui implique une métamorphose de ces éléments:
Surreatist cottage cannot be reduced to a cutting and pasting technique, a materiat practice of
collating distant realities. It is also, and more essentiatly, a creative act ofdétoumement, through
the subversive manipulation and creative transformation of ready-made etements, forging the
surreat out offragments ofthe real, suggesting the merveilleux through the combination ofbanal
and defunct images, clichés and rewritten texts20.
Nous n’aborderons pas la question du collage textuel et photographique dans Aveux
non avenus à travers une perspective uniquement surréaliste, notre objectif n’étant
pas de ramener la pratique personnelle de Cahun aux seuls principes de ce
mouvement auquel elle n’adhérera qu’après la publication d’Aveux non avenus. Il
nous est, par contre, impossible de faire abstraction de l’influence des grandes idées
surréalistes sur son écriture ni de ne pas présenter Cahun comme une figure
importante de l’avant-garde de l’entre-deux-guerres. Les influences surréalistes
comme, par exemple, l’idée de métamorphose du réel et surtout l’omniprésence de la
discontinuité retiendront alors notre attention : la fragmentation implique autant la
coupe que l’effort d’assemblage qui laisse les points de jonction visibles. Cahun
cherche à briser, à faire voler en éclats une écriture continue pour reformer un nouvel
objet en agençant les morceaux sans masquer les failles. Cette double métamorphose
se manifeste par les métaphores de la coupe interrompant le texte de plusieurs
manières ainsi que de l’assemblage, à travers le motif du vitrail et la pratique du
photomontage, qui illustre comment Aveux non avenus s’apparente au collage, cette
technique dadaïste de création et de subversion de l’expression littéraire et
iconographique.
19 Max Ernst, Écritures, p. 256, cité par Elza Adamowicz, $urrealist Collage in Text and Image:
Dissecting the Exquisite Corpse, Cambridge, Cambridge UP, 199$, p. 16.
20 Elza Adamowicz, ibid., p. 17. Notre traduction : Le collage surréaliste ne peut pas être réduit à une
technique alliant découpage et collage, à une pratique matérielle de comparaison de réalités éloignées.
C’est aussi, plus essentiellement, un acte créatif de détournement, à travers la manipulation subversive
et la transformation créative d’éléments déjà faits, faisant surgir le surréel à partir de fragments du réel,




Ce livre-collage qu’est Aveux non avenus naît de la coupure. OEuvre éclatée,
l’autobiographie de Cahun s’applique à éviter la linéarité et la fluidité, et ce, à
plusieurs niveaux. La pratique du fragment est la plus évidente mais toutes les figures
et les métaphores qui expriment le désir de l’auteure de morceler sa propre image et
son écriture démontrent l’importance de cette poétique de la coupure. Tout au long du
livre, plusieurs appels à la fragmentation sont lancés: «Dissociez, Messieurs,
dissociez ! » (150) ; ou encore : «En voilà assez. Dissolvons. » (8) Il s’agit toujours
de couper le superflu et l’inadéquat: «Tes yeux t’(?) offensent? Crève-les.
— Ta
main? Tranche-la.
— Le reste? C’est bien simple : châtre ! » (106) Il semble en fait
que seule la discontinuité trouve intérêt aux yeux de la narratrice qui lance:
«N’exploiter que les embêtements, les dégoûts, les ruptures...» (131) L’écriture
subit elle aussi la fracture: l’auteure passe d’un genre à l’autre et fait de son livre une
mosaïque générique. Il s’agit d’ «une oeuvre composite où s’enchaînent, tels des
fragments, récits de rêve, poèmes, aphorismes, maximes, extraits d’une
correspondance, bribes d’un journal intime, brefs récits, satires et réflexions poétiques
et métaphysiques21 ». Cette façon de juxtaposer les genres et de les subvertir comme
Je fait Cahun s’inscrit tout à fait dans la réflexion générique en cours dans les années
1920 et 1930:
C’est par la création de nouveaux genres, qui s’ajoutent aux anciens sans les exclure et, surtout,
par le mélange ou la fusion délibérée des anciens genres, que s’élève le questionnement, plutôt
que le refus des genres. Les genres sont détournés, subvertis de l’intérieur bien plus qu’ils ne sont
récusés dans leur principe22.
Ce passage d’un genre à un autre montre une volonté de ne jamais fixer l’écriture
mais aussi d’en détruire la fluidité. Dans le corps même du texte, certains procédés
font en sorte que l’écriture devient saccadée et que le sens, parfois, s’en trouve
changé. Un jeu avec la typographie se met tout d’abord en place à travers les divers
20 Andrea Oberhuber, «Pour une esthétique de l’entre-deux : à propos des stratégies intermédiales
dans l’oeuvre de Claude Cahun », Narratologie, 6, à paraître â l’automne 2004.
22 Dominique Combe, «Modernité et refus des genres », dans Marc Dambre et Monique Gosselin
Noat (dir.), L ‘éclatement des genres auX siècle. Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 51.
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symboles utilisés pour séparer les fragments mais aussi dans les changements
soudains opérés dans le texte. Plus concrètement encore, Cahun utilise la parenthèse
afin de fissurer le tissu textuel et métamorphoser le discours.
Il n’est pas rare, dans une oeuvre fragmentaire, de voir de petits symboles qui
séparent chaque fragment. Comme si le blanc ne suffisait pas ou, au contraire, que ce
silence devenait trop intimidant. Dans Aveux non avenus, Cahun utilise une variété de
symboles qui accentue cette idée de coupure si présente dans l’écriture. À l’instar du
photomontage qui fait surgir l’image entre chaque chapitre, ces petits dessins assez
simples perpétuent, à une plus petite échelle, cette stratégie intermédiale qui consiste
à entrelacer texte et représentation iconographique. Parmi ces symboles que nous
retrouvons aussi, d’ailleurs, dans les photomontages : des étoiles, des coeurs, des
lèvres et des yeux. Ils demeurent énigmatiques tout au long de l’oeuvre, leur
signification n’étant jamais explicitée par l’auteure qui ne semble pas pour autant les
avoir choisis au hasard; leur nature organique ne peut effectivement nous échapper et
souligne l’importance du corps dans l’oeuvre entière de Cahun. Le symbole de l’oeil,
ressemblant étrangement à celui de l’auteure, est d’ailleurs présent à partir du
neuvième chapitre jusqu’à la fin, comme pour rappeler la thématique cruciale du
regard dans Aveux non avenus. Il n’y a pas seulement les symboles qui fragmentent le
livre (ou plutôt qui accentue la fragmentation) mais aussi, à l’intérieur du texte, une
grande discontinuité créée par les changements de caractères typographiques.
L’écriture passe, tout d’abord, souvent des minuscules aux majuscules, ce qui marque




LES JAMBES D’UN DANSEUR
QUI ONT DANSÉ
MORTES. (161)
Reproduisant l’épitaphe d’une pierre tombale que le «je » voit dans un rêve, l’auteure
accentue le ridicule de la situation en mettant l’inscription en majuscules. Vers la fin
du livre, Cahun utilise aussi les majuscules (cette fois-ci encore plus imposantes)
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pour souligner l’importance de certains mots. Dans la citation suivante, le pronom
tonique « MOI » est accentué
M01 — L’une: Quelle vie! ce n’est pas la mienne.
— L’autre : L’intonation est juste. Un peu
plus de conviction et je viendrais ton secours.
Œ — En vain j’essaye de remettre mon corps à saplace (mon corps avec ses dépendances), de me
voir à la troisième personne. Le je est en moi comme l’e
pris dans 1,0.
Fig. 1 —Aveux non avenus, p. 236.
La disposition du texte fait en sorte que le lecteur associe très rapidement les mots
«moi», «l’une» et « l’autre» répondant ainsi au désir du sujet de montrer la labilité
de son identité. Une autre forme de discontinuité typographique consiste à jouer avec
les espaces séparant chaque lettre. Dans un poème, Cahun fait en sorte que la
disposition des mots reflète littéralement le contenu du texte
Entre ciel et terre la distance est nulle
Incommensurable
Entre mon ombre et moi.
Laissons dormir le somnambule
Sur le bord du toit.
Dormir...
Fig. 2 — Aveux non avenus, p. $6.
La typographie illustre visuellement ce que l’écriture tente de signifier;
«Incommensurable» est effectivement proportionnellement beaucoup plus long que
les autres mots. Cette technique de coupure du vers qui influe sur le rythme fracture
aussi le texte par le jeu avec les caractères typographiques. Une dernière forme de
coupure peut simplement naître de l’absence de ces symboles. Le silence est une
manière d’interrompre l’écriture, que l’on pense seulement à la surabondance dans le
livre des points de suspension laissant au texte son secret. Des trous blancs coupent
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effectivement un fragment intitulé «Faux départ?» renvoyant à une lettre dc
suicide
Faux départ?
Paris, le 25 avril i925.
A Monsieur le Commissaire
de Police du arrondissement.
Monsieur,
3e certifie que, profitant de l’absence de ma gouver
nante (sortie ce dimanche pour sUer l’église de
accompagnée de mes témoins: MM.
demeurant rue , n’ ),
seule et sans aide je me suis donné la mort — AVEC
PRÉMÉDITATION.
fig. 3 —Aveux non avenus, p. 169.
Les blancs, comme l’usage de majuscules ou la disposition des mots dans l’espace de
la page font de ces jeux typographiques des stratégies de fragmentation privilégiées
dans Aveux non avenus.
La parenthèse relève en quelque sorte également de la typographie; Cahun lui
accorde cependant une fonction plus subversive. Elle s’emploie normalement pour
insérer dans une phrase un élément qui rompt la construction syntaxique. À la
différence de l’incise qui s’intègre harmonieusement dans la rédaction, la parenthèse
suppose la rupture du discours et la disparition de la fluidité de l’écriture comme de la
lecture: «Avec toi, la corde au fameux arc (avec toi?... on m’assure qu’il en est
toujours ainsi !) la corde se compose de plusieurs ficelles.» (111) D’autres procédés
d’écriture contribuent à rompre le rythme du texte. L’auteure emploie souvent des
phrases nominales qui, placées l’une à la suite de l’autre, donnent au texte une allure
saccadée: «Un fil de fer noir ou vif, une tige. Une corolle de papier plissé, une robe.
Une belle idole.)> (31) L’énumération, par la succession des éléments, empêche de
plus le discours de couler avec facilité. Comme dans ce portrait d’Aurige,
l’énumération, tout en introduisant le discontinu, ne donne pas une idée claire du
personnage:
Des seins superflus ; les dents irrégulières, inefficaces ; les yeux et les cheveux du ton le plus
banal; des mains assez fmes, mais tordues, déformées. La tête ovale de l’esc’ave; le front trop
haut.., ou trop bas; un nez bien réussi dans son genre un genre affreux; la bouche trop
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sensuelle : cela peut plaire tant qu’on a faim, mais dès qu’on a mangé ça vous écoeure; le menton
à peine assez saillant ; et par tout le corps des muscles seulement esquissés. (57)
Contrairement à la phrase nominale et à l’énumération, la parenthèse a une valeur
hautement subversive car elle contient une digression qui transforme le sens du texte.
Claude Cahun l’utilise dans un but transformateur. En plus de couper et de modifier
le cours de l’écriture, la parenthèse sert, comme dans ce conte, à parodier l’histoire:
« Un soir de pleine lune (la lune est de la partie)» (52); et un peu plus loin: «Dès
qu’il cessa de grandir à vue d’oeil — après sept secondes — l’enfant fut élu Prince (on
ne pouvait faire moins !)» (53) La parenthèse commente le récit soit pour en
souligner l’aspect cliché, soit pour en dénoncer le ridicule car le Prince, finalement,
tombe amoureux d’une truie; elle aide à illustrer la prise de distance ironique que
l’auteure effectue à chaque fois qu’elle traite d’un mythe ou d’un grand récit
universel. C’est sur toute l’esthétique du conte que Cahun pose ici un regard ironique
en utilisant la parenthèse. En plus de faire ses commentaires sur le récit, elle revient
également, à l’aide de la parenthèse, sur son écriture pour la dénigrer le plus souvent:
«(Parmi tant d’aveux, quel aveu ridicule. J’ai tort d’appuyer. Mieux vaudrait laisser
tout cela passer inaperçu.)» (171) Au lieu d’effacer et de recommencer les parties de
texte qui ne la satisfont pas, Cahun laisse ses doutes sur la page sous la forme de
parenthèses qui font passer le lecteur abruptement d’un niveau de lecture à un autre;
Aveux non avenus ressemble ainsi parfois à un manuscrit en cours de réécriture, à un
livre en chantier. Et lorsque ces intrusions ne ridiculisent pas son écriture, elles en
transforment littéralement le contenu, dans le sens où la parenthèse nuance ou
contredit ce qui précède
— Il est modeste (Par orgueil). - Il vit simplement (Par dégoût du faux luxe). — Il est généreux (Car
c’est moins facile de nuire avec noblesse). — Intelligent (faute de mieux). Aimable (J’y suis forcé.
La solitude, hélas ! exige une telle magnificence de corps et d’âme !) — Discret, tolérant,
bienveillant... (Méfiez-vous de mes arrières-pensées !) (2$)
La parenthèse constituerait ici un lieu où le langage peut être déconstruit. Dans cet
extrait, il s’agit de revenir sur des expressions courantes pour dire la vérité (et en
montrer l’hypocrisie). La parenthèse peut, de cette façon, servir de traduction à un
langage pris dans ses conventions: «Il vous soignera mieux que je ne pourrais
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faire... (traduisez: je n’aurai pas cette peine)» (67) Utiliser la parenthèse revient
donc, pour Cahun, à interrompre l’écriture pour ajouter des commentaires qui la
modifieront, à mettre en lumière une vérité indésirable qui traduit la pensée et
questionne le langage courant dans ses lieux communs. À travers cet usage de la
parenthèse et les jeux typographiques, l’écriture se morcelle phrase après phrase,
fragment après fragment, donnant l’impression que le texte ne cherche qu’à éclater.
Une autre force s’oppose pourtant à celle créée par la coupure, l’assemblage.
3.2.2 Assembler
Si l’autobiographie en elle-même est le lieu où la construction du moi
s’effectue à travers le langage par un processus concomitant de scellage et de
séparation23, l’écriture fragmentaire amplifie ce phénomène. Cahun utilise le
fragment pour travailler textuellement cette tension, fondamentale dans Aveux non
avenus, entre fusion et scission. Nous avons vu plus haut la puissance du
morcellement dans l’oeuvre de Cahun: l’écriture, parsemée de symboles et de
parenthèses, se retrouve saccadée, très rarement fluide. Une autre force cherche pour
sa part à réunir les morceaux épars pour reformer un nouvel objet, différent. Il ne
s’agit pas de coller, de fondre mais bien de rassembler en laissant visibles les points
de jonction. La métaphore de l’assemblage occupe ainsi une place encore plus
importante que celle de la coupe à l’intérieur d’Aveux non avenus. Elle génère
l’hétérogénéité que Cahun recherche à tout prix : «La pureté se compose de toutes les
souillures, comme le blanc de toutes les couleurs. Mais qu’une seule vienne à
manquer, la volonté mollit, l’harmonie se défait, la mayonnaise tourne.» (145)
L’objectif de l’assemblage consiste à agencer des éléments pour produire quelque
chose de nouveau mais surtout à métamorphoser l’écriture: «Alors, à l’aise,
23 Voir Shari Benstock (dir.), The Private $e(/ Theory and Practice of Women ‘s Autobiographicat
Writings, Chapel Hill, University of North Carolina Press, I 9$$, p. 29. “Language which operates
according to a principle of division and separation, is the mediunz by which and throztgh which the
‘sef’ is consfructed. ‘Writing the self is therefore a process oJsimultaneous sealing and spÏitting that
can only tracefissures ofdiscontinuity.” Notre traduction : Le langage, fonctionnant selon un principe
de division et de séparation, est le médium par lequel et à travers lequel le «moI» est construit.
«Écrire le moi» est ainsi un processus simultané de scellage et de séparation qui peut seulement tracer
des fissures de discontinuité.
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j’associe, dissocie
— et formule sans rire l’odieuse règle de ma collection
d’exceptions. » (177) Cette problématique s’observe particulièrement bien à travers le
motif du vitrail et la pratique du photomontage qui illustrent dans le texte et dans
l’image, l’idée d’une cohésion dans le chaos.
Dans la majorité des oeuvres en fragments, on retrouve habituellement une
figure qui symbolise cette unité dans l’éclatement. Certaines utilisent l’idée de la suite
ou de la série tandis que d’autres choisissent des images plus métaphoriques comme
le collier, la chaîne, le cirque ou encore la galaxie et la symphonie24. Ces figures
illustrent la conception de l’écriture fragmentaire mise de l’avant par chaque auteur.
Aveux non avenus possède sa propre figure qui, tout en mettant en lumière la
discontinuité inhérente à l’oeuvre, montre l’importance de l’assemblage. En plaçant sa
pratique de l’écriture fragmentaire sous le signe du vitrail25, Cahun désire d’abord
symboliser le pouvoir qu’elle cherche à avoir sur sa création. Ce pouvoir consiste à
fabriquer une oeuvre d’art, un objet unique dont elle aurait assuré la création et non
une figure comme la galaxie, par exemple, qui ne relève pas d’une intervention
humaine dans un but artistique. Cahun veut aussi indiquer, par le choix du vitrail, que
ses fragments interagissent entre eux, qu’ ils forment un tout qui représente quelque
chose. Les morceaux de verre pris séparément peuvent bien paraître insignifiants
— à
la fois sans intérêt et sans signification — mais lorsqu’ils sont assemblés, une image en
surgit ; l’harmonie se forme dans la non-unité. Le vitrail représente parfaitement la
poétique fragmentaire de Cahun, même si certains pourraient objecter avec raison
qu’il ne s’agit pas d’un motif très moderne. Le vitrail préfigure effectivement
davantage l’art gothique du Moyen Âge et de la Renaissance que la démarche avant
gardiste et sans compromis d’une artiste du début du )Q(C siècle. Claude Cahun n’en
24 Voir Françoise Susini-Anastopoulos, L ‘écriture fragmentaire: definitions et enjeux, Paris, PUF,
1997, p. 154.
25 Andrea Oberhuber, dans son article «“J’ai la manie de l’exception” : illisibilité, hybridation et
réflexions génériques dans Aveux non avenus de Claude Cahun », dans Ricard Ripoil (dir.), Stratégies
de l’illisible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, à paraître en 2004, utilise le terme((mosaïque» pour défmir la pratique fragmentaire de Cahun: «La mosaïque est à la constitution du
sujet ce que la fragmentation est au projet fondateur d’Aveux non avenus. L’autobiographie ne donne à
lire “l’histoire” du sujet que de manière fragmentaire, morcelée, comme les photomontages donnent à
voir seulement certaines parties du corps, jamais le corps entier.» Nous utiliserons tout de même la
figure du vitrail car Cahun l’emploie dans son texte en tant que variante du miroir, motif cahunien par
excetlence.
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est cependant pas à son premier paradoxe. À la limite, le choix du vitrail comme
symbole de son écriture fragmentaire est moderne. L’exploitation du paradoxe,
l’importance capitale de la forme, le goût pour l’hétérogénéité et l’hybridité relèvent
de la modernité. Par la figure du vitrail, Cahun, tout en donnant à son livre une
dimension méditative — presque religieuse, désire montrer que Fart est possible dans
le chaos, que l’on peut dire quelque chose sur soi malgré l’éclatement et
l’imperfection de la représentation, dévoilant ainsi des préoccupations très modernes.
Le vitrail implique également une forme de destruction avant même de
constituer une création. La violence fait assurément partie de l’entreprise
autobiographique de Cahun. Si, à plusieurs reprises, l’agressivité est dirigée contre le
moi en vue d’un changement, l’écriture même devient l’objet de cette violence. Il faut
constamment briser pour reconstruire : «Alors, casser les vitres. Mais laisser passer
le vitrier sans recours lâche. (Qui répare ses maladresses les paie.) Avec les
morceaux, composer un vitrail. Travail de Byzance. Transparence, opacité.» (30) Ce
passage s’intègre dans un fragment ayant pour titre «fenêtre à guillotine », nous
situant d’emblée dans une atmosphère de coupure et de violence. La narratrice se
demande où elle doit mettre le tain sur la vitre qui la sépare du monde extérieur. Si
elle le met devant, elle s’emprisonne en tendant au monde extérieur un miroir dans
lequel il peut se voir. En plaçant le tain derrière la vitre, elle s’enferme également car
elle reste prise avec son propre visage tandis que si elle laisse le verre clair, elle
apercevra les autres et elle-même, mais de manière intermittente et floue. Il ne lui
reste qu’à briser la vitre et à créer un nouvel objet en assemblant les morceaux. Ce
choix dévoile encore le projet de métamorphose que Cahun cherche toujours à
réaliser. Il s’agit ici d’une double transformation. Briser et assembler selon son propre
désir pour avoir le contrôle sur sa relation au monde et sur l’écriture : «Et quoi que
ce soit que je ramène à moi, je le manipulerai, je lui appliquerai toutes mes formules,
je lui essayerai tous mes noms, tous mes trucs, je lui cède la place. » (31) Ces
métamorphoses successives créent de nouvelles perspectives car le vitrail n’est pas
seulement une image fabriquée avec des morceaux de verre soudés ensemble. Il
constitue un miroir transformé qui reflète le sujet et le monde de manière fragmentée.
Il doit également jouer avec la lumière qui le traverse et produit des effets
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particuliers: l’image projetée oscille ainsi toujours entre transparence et opacité. Ce
jeu de lumière éclaire en quelque sorte la nature paradoxale de l’écriture
fragmentaire. La discontinuité que le vitrail et le fragment sous-entendent semble,
d’un côté, la manière la plus naturelle de rendre compte de l’expérience
introspective:
Inachèvement et discontinuité apparaissent encore une fois comme les seuls schémas susceptibtes
de rendre compte, d’une part, du fonctionnement exact de la pensée, avec ses éclairs et ses
“pannes”, ses sursauts et ses chutes d’intensité, et, d’autre part, du type très particulier de
distribution d’énergie intellectuelle qui commande l’écriture26.
Le fragment, comme le vitrail, ne cherche pas à gommer les imperfections, les
ruptures du discours et de l’identité. Tout en arrivant à créer une oeuvre qui se tient
par elle-même, il ne tente pas non plus d’asservir la pensée à un système. D’un autre
côté, créer délibérément une oeuvre fragmentaire relève tout de même du mensonge et
de l’artifice
Il y a une sorte de paradoxe insoutenable et même sans aucun doute d’imposture à fabriquer
directement des débris, à façonner la fracture pour elle-même, à polir les arêtes, à en aiguiser le
tranchant fallacieux, à feindre la violence, ou la sauvagerie, ou le génie, ou la folie, ou le hasard:
bref à ne pas se fier au bris lui-même, à faire l’économie du mouvement destructeur dont la
fracture ne devrait être qu’une trace résiduelle27.
Cahun est tout à fait consciente de ce paradoxe qui habite le fragment et qui se
retrouve également dans le vitrail. La narratrice d’Aveux non avenus aborde d’ailleurs
à quelque reprises la nature artificielle de son identité en lançant : « Que d’artifice en
moi, si peu de primitif. » (105) L’écriture est profondément marquée par ce paradoxe
produit par l’assemblage. Cette technique se retrouve aussi dans le traitement de
l’image à l’intérieur de l’autobiographie. Le photomontage reproduit
iconographiquement ce que le vitrail suggère dans l’écriture.
Le motif du vitrail représente, dans Aveux non avenus, la pratique du collage
et plus spécifiquement l’assemblage au niveau textuel. L’écriture constitue toutefois
une dimension parmi d’autres de cette oeuvre ; la présence de dix photomontages
précédant chaque chapitre ne peut que souligner le caractère intermédial de
26 françoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 189.
27 Pascal Quignard, op. cit., p. 23.
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l’autobiographie de Cahun28. Dans un sens plus large, il s’agit tout d’abord de marier
texte et image. Chaque photomontage implique aussi un grand travail d’assemblage.
Le photomontage est une forme de collage utilisant comme matériau principal la
photographie, la manipulant de manière à transformer le réel:
Photomontage is a privileged mode ofportrayal ofsurrealisl identitj since to use Ernst ‘s words
concerning his identity, the medium is “transparent à la fois et pleins d’énigmes “. It is o
transparent medium, because ofthe apparent immediacy ofthe photographic mode,- but it is also
an enigmatic medium, since montage, by transforming realily, appears as a visibly coded
discourse29.
À l’instar d’Adamowicz, nous considérons le photomontage (et le collage) «as a
process rather than a produc1, an experimental mode of textual and pictorial
production more than a fixed genre, a disruptive activlly, flot a static form3° ». La
technique du photomontage remonte aux années 1920, lorsque le mouvement dadaïste
de Berlin, mené par Raoul Haussmann, a commencé à s’en servir en tant qu’outil
polémique. À cause de son pouvoir de subversion, le photomontage a constitué une
arme idéologique pour les artistes cherchant à critiquer le cours des événements dans
l’Europe de l’entre-deux-guerres31. Par la juxtaposition et même la confrontation des
différents fragments de photographies, de dessins ou de textes, le photomontage
produit une signification forte qui bouleverse le spectateur:
28 Andrea Oberhuber, dans son article «Pour une esthétique de l’entre-deux: à propos des stratégies
intermédiales dans l’oeuvre de Claude Cahun », op. cit., affirme: «Conçue comme un procédé formel,
une forme de différence ou de l’entre-deux qui se manifeste dans un jeu de références entre différents
“textes”, la démarche de Cahun établit un jeu de miroir dans lequel les arts et les médias s’engagent
dans un continuel dialogue : les textes renvoient à des images et vice versa, il s’y insèrent ou viennent
s’infiltrer tels des intrus. D’un cas à l’autre, ces stratégies intermédiales relèvent de la
complémentarité, de la redondance ou de la rupture, de la convergence ou de la divergence.»
29 Elza Adamowicz, op. cit., p. 144. Notre traduction: Le photomontage est une technique privilégiée
pour faire le portrait de l’identité surréaliste étant donné que, pour utiliser la formule d’Ernst
concernant sa propre identité, ce média est « transparent à la fois et pleins d’énigmes ». C’est un média
transparent à cause du caractère apparemment immédiat du mode photographique ; mais c’est aussi un
média énigmatique puisque le montage, en transformant la réalité, apparaît comme un discours
visiblement codé.
30 Ibid., p. 25. Notre traduction: [...J davantage comme un processus qu’un produit, un mode
expérimental de production textuelle et picturale plutôt qu’un genre défmi, une activité perturbatrice et
non une forme statique.
31 Claude Cahun aura d’ailleurs recours au photomontage durant la Deuxième Guerre mondiale dans
ses activités de contre-propagande pour miner le moral des troupes occupantes de l’île de Jersey.
Certains photomontages faisaient circuler de fausses informations et démontraient l’inutilité de la
guerre. D’autres diffusaient des nouvelles de l’avancée des troupes alliées. Malheureusement, aucun de
ces collages ne nous est parvenu. Au sujet des activités de Claude Cahun en tant que résistante, voir:
François Leperlier, Claude Cahun: l’écart et la métamorphose, p. 271-280.
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Toute oeuvre d’art fondée sur le montage est une machine qui, par les rapports de tension, de
confrontation entre ses différentes parties, leur fonctionnement, est productrice de sens ou (et)
d’émotions. C’est par son hétérogénéité qu’elle prend toute sa signification et agit sur l’esprit de
son public32.
Utiliser le photomontage dans le contexte de l’autobiographie comme le fait Claude
Cahun dans Aveux non avenus subvertit la facette généralement réaliste (et
biographique) de la photographie. Cette dernière ne sert pas à faire le récit de la vie
de Cahun ni à provoquer des polémiques politiques mais bien à poursuivre la
recherche identitaire enclenchée dans l’écriture. En effet, les fragments de
photographies appartiennent presque tous à des autoportraits antérieurs de Cahun,
accentuant la nature autoréflexive et personnelle du photomontage cahunien créé en
collaboration avec Marcel Moore33. Poser un regard global sur ces photomontages
nous montre que malgré leur hermétisme et leur disparité, ces planches se
ressemblent et servent l’idée d’un livre-collage où l’assemblage occupe une place
prépondérante. Autant dans l’omniprésence de la fragmentation que dans l’intérêt
exclusif pour le moi, les photomontages d’Aveux non avenus rejoignent clairement les
préoccupations de l’écriture cahunienne.
Vers le milieu de sa démarche introspective, la narratrice ressent un sentiment
de découragement face à la discontinuité de son existence: «Que mon âme est donc
journalière ! Je me lasse, et ne tiens plus à moi que par mes défaillances, à ma
mauvaise vie que par mes pires habitudes. Un vrai collage.» (112) La même
impression nous saisit à la vue de ces dix photomontages qui ponctuent le texte
d’Aveux non avenus. Le photomontage représente le fragmentaire dans l’image:
l’aspect le plus frappant de ceux réalisés par Cahun et Moore demeure la sensation de
disjoint qui en émerge. Comme dans le vitrail, la fracture est toujours visible
l’artiste ne cache pas la discontinuité mais l’exploite, la met même en valeur. Les
photomontages IV et iX ont été coupés au centre, ce qui crée un faux effet de
32 Denis Bablet (dir.), Collage et montage au théôtre et dans tes autres arts durant les années vingt,
Lausanne, La Cité — L’âge d’homme, 197$, p. 14.
Pour une étude de la relation amoureuse et créatrice unissant Claude Cahun et Marcel Moore, voir
Andrea Oberhuber, «Aimer, s’aimer à s’y perdre ? Les jeux spéculaires Cahun-Moore »,
Intermédialités, , à paraître en automne 2004.
Voir les annexes III et IV.
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symétrie. Un autre type de coupure se manifeste aussi dans la planche IV où les
quatre autoportraits de Cahun semblent reliés par la chair de leur cou. Malgré leur
lien, les figures ne semblent pas vouloir demeurer ensemble, comme si elles tentaient
de se retrancher le plus possible les unes des autres. Dans le photomontage VIII3,
une absence d’organisation ou plutôt un refus de désigner un centre fait en sorte que
les différents éléments (oiseaux, ciseaux, statue, planche anatomique d’une tête...)
sont juxtaposés sans aucune hiérarchie et ne cherchent pas à «raconter une histoire ».
Comme le vitrail, le photomontage cahunien invite plutôt à la «méditation» et ne
cherche jamais à reproduire fidèlement le réel. Ce procédé empêche cependant la
création d’une quelconque unité. Les photomontages sont généralement assez chargés
et le lien entre ces multiples fragments s’explique difficilement. En fait, tout est
fragmenté dans ces planches, surtout le corps du sujet. Il n’y a que très peu d’images
d’un moi «entier» ; elles sont la plupart du temps mises en morceaux et recollées
hors de leur contexte. Une déconstruction du corps est à l’oeuvre mais pas dans le
même sens que dans la photographie surréaliste masculine:
Face and body are consequently individualized
— they are frequenhÏy Cahun ‘s own
— and offer a
singular departure from the generalized, faceless (ofien headless) femate body featured in so
much surreatist photography. [...] for f the femininity so prominentty figured in surreatism is
defined and perceived through the masculine imaginary, what dfferences are perceptible when
thatfemininity is bodiedforth by a woman36?
C’est ainsi que le photomontage IV37 montre des Vénus sans bras ; les cartes à jouer
du photomontage VII38 présentent des personnages coupés au niveau du nombril ; des
pétales arborant des lèvres, dans la planche VI39, tombent une à une d’une fleur...
Toutes ces images forment, avec celles exposant des parties isolées du corps de
Voir l’annexe V.
36 Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau, op. cit., p. ] O. Notre traduction: La figure et le corps
sont conséquemment individualisés
— ils appartiennent souvent à Cahun elle-même
— et se démarquent
du corps féminin généralisé, sans visage (souvent sans tête) représenté tellement souvent par la
photographie surréaliste. [...] Si La féminité, figurant au premier plan dans le surréaLisme, est défmie et
perçu à travers l’imaginaire masculin, quelles sont les différences perceptibles quand cette féminité est
assumée par une femme?
Sans nous attarder sur les enjeux féministes de la représentation des femmes dans le surréalisme,
notons seulement que Cahun, à travers ses photomontages comme dans toute sa production artistique





Cahun, une mosaïque corporelle qui ne peut que suggérer le disjoint et l’incapacité de
ce sujet à se concevoir entier. Malgré leur nature organique, ces éléments ne
paraissent jamais en mouvement ni en vie. Cet immobilisme s’avère frappant dans le
tout premier photomontage4° qui montre de multiples parties anatomiques — lèvres,
mains, yeux — plaquées sur une surface en une sorte de représentation. Ces parties ne
semblent pas appartenir à un corps, elles viennent de nulle part et ne racontent rien.
Cette première planche qui précède même le texte dévoile ainsi une des grandes
préoccupations au coeur d’Aveux non avenus: le sentiment d’une fragmentation
inévitable dont le moi ne peut ressortir que morcelé.
Tous les photomontages de l’autobiographie renferment des fragments
d’autoportraits de Cahun. Ces planches reprennent sans conteste le thème principal de
l’autobiographie, l’exploration de l’identité, mais de manière implicite. Il s’agit d’une
autre dimension de la recherche, reliée à la perception changeante et à la
représentation autre de soi, et jion d’une reprise ou d’un résumé de l’écriture. Nous
distinguons dans l’assemblage de ces images de soi deux tendances qui sous-
entendent la difficulté de cette exploration. Faisant écho à l’écriture, l’intérêt pour le
double et pour la réduplication de sa propre image se remarque tout d’abord assez
facilement dans le photomontage IX4’ qui ne présente qu’une photographie de Cahun
reproduite à plusieurs reprises. Malgré la multitude de ces images de soi, le sujet ne
semble pas s’ être trouvé ; il fuit plutôt le centre et s’ isole dans cette multiplication de
son être. Le photomontage sert par la suite de révélateur à l’identité dans la planche
11142 : des mains présentent, pointent le moi, une autre tend un miroir pour que le sujet
puisse s’y refléter. L’image s’avère cependant voilée, ne laissant visibles que les
yeux; Cahun se mire dans l’oeil mais à l’envers. Tout cela indique que même si le moi
désire se connaître, il n’y arrive jamais complètement car l’écriture, comme l’image,
met en scène «a shJhng and unstable cj43 ». À preuve, les yeux ne se rencontrent
° Voir l’amexe VIII.
Voir l’annexe IV.
42 Voir l’annexe IX.
‘ Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau, op. cit., p.! O. Notre traduction: un «je)> changeant et
instable.
Pour en savoir davantage sur les photomontages de Cahun voir aussi: Therese Lichtenstein, op. cit., p.
64-67.
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jamais dans le photomontage IV44. Cette impossibilité d’une approche de soi est
d’autant plus marquante dans le photomontage que ce dernier, comme le vitrail, se
sert de l’assemblage pour mettre en scène les failles habitant le sujet qui tente d’aller,
à travers les fissures et les métamorphoses, au plus près de soi. À travers les
métaphores de l’assemblage et de la coupe, Cahun construit littéralement, à partir
d’objets brisés et recollés, un livre-collage, qui détourne et subvertit le matériau
autobiographique pour arriver à la création d’une autre manière d’écrire sur soi.
3.3 Une stratégie de déstabilisation du lecteur
Le photomontage, pour les mouvements dadaïste et surréaliste, constituait un
moyen de surprendre le public en agençant des éléments d’origines diverses.
L’écriture fragmentaire répond à cette même exigence de Cahun de déstabiliser son
destinataire, le lecteur. Dans cette perspective, le fragment ne transforme pas
seulement l’écriture autobiographique mais aussi et peut-être surtout, notre propre
vision de l’autobiographie et notre manière de la lire. Une oeuvre comme celle de
Cahun a pour but de bouleverser la lecture, et ce, en l’interrompant constamment. La
narratrice sent que sa connaissance de soi ne peut qu’être fragmentaire car «on n’a
prise sur soi, on n’apprend à se voir que par quelques judas ». (31) Elle écrit donc de
façon à ce que le lecteur ressente la même frustration: « ce qui gène le plus
Narcisse le voyeur, c’est l’insuffisance, la discontinuité de son propre regard.» (3$)
Ce Narcisse peut à la fois désigner l’auteure et le lecteur, dans le sens où tous les
deux ne peuvent avoir une vision linéaire et continue de leur objet. En marquant de
multiples temps d’arrêt dans le texte, l’écriture fragmentaire interpelle directement le
lecteur: elle le provoque afin de le sortir de son attitude passive et voyeuriste. Il
s’agit pourtant d’un pari risqué; à force d’être surpris et confronté, le destinataire
peut se désintéresser de l’oeuvre. Aveux non avenus se tient toujours à la limite du
lisible car le fragment rend l’écriture difficilement accessible. Il brouille tout d’abord
la compréhension en cachant ou en multipliant le sens de sorte que la lecture devient
Voir l’annexe 111.
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polysémique. Choisir le fragment consiste aussi à prendre le parti de transcrire le
présent pour ensuite, dans le cas de Claude Cahun, se tourner vers l’avenir. Cette
décision s’oppose à l’hégémonie du passé dans le récit autobiographique et fait
d’Aveux non avenus un livre projectif, non rétrospectif. Si le fragment métamorphose
l’autobiographie de Claude Cahun, il transforme autant et peut-être plus notre propre
manière de la lire.
3.3.1 «Brouiller les cartes»
Le photomontage VII45 contient en premier plan deux cartes à jouer dont les
figures se regardent. Le personnage de droite ressemble étrangement à Claude
Cahun: cheveux courts, presque rasés, il porte le même costume et se tient dans la
même position que Cahun dans un autoportrait de 192146. Que signifie cette
autoreprésentation sur une carte à jouer? Ces similitudes entre la véritable Cahun et
celle du photomontage suggèrent que la pratique de l’écriture autobiographique est un
jeu où l’on se dévoile une carte après l’autre, ce qui rappelle le goût des surréalistes
pour le hasard et le jeu (notamment les jeux de cartes)47. Il s’agit ici d’un jeu, par
contre, dont les règles ne sont pas expliquées clairement. Dans Aveux non avenus
comme dans le photomontage, les cartes sont modifiées. Le sens s’avère obscur,
brouillé délibérément. La narratrice affirme d’ailleurs : «Brouiller les cartes.
Masculin? féminin? mais ça dépend des cas. Neutre est le seul genre qui me
convienne toujours. S’il existait dans notre langue on n’observerait pas ce flottement
de ma pensée. » (176) «Brouiller les cartes» consiste justement à compliquer
volontairement une affaire et Cahun, en qualifiant son aventure, dès la première
phrase de son livre, d’invisible, lance une recherche où elle se (dé)voilera à son
regard et au nôtre. Cette nature ineffable nous force à lire entre les lignes car il n’y a
jamais un seul sens qui constituerait une trajectoire de pensée à suivre. L’auteure
Voir annexe VI.
46 François Leperlier, op. cit., p. 30.
‘ Pour en savoir davantage sur l’importance du jeu dans le mouvement surréaliste, voir: Jacqueline
Chénieux-Gendron et Marie-Claire Dumas (dir.), Jeu surréaliste et humour noir, Paris, Lachenal et
Ritter, coil. « Pleine Marge », 1993.
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s’applique plutôt à multiplier les interprétations possibles. Par la pratique
fragmentaire, elle empêche la simplification de son propos: «Je ne tracerai que des
ébauches. Quand on a fini de démonter la mécanique, le mystère reste entier.» (59)
La magie surgit et l’interprétation demande de l’effort et du temps:
Un aphorisme, si bien frappé soit-il, n’est pas déchiffré du seul fait qu’on le lit; c’est alors que
doit commencer son interprétation, ce qui demande un art de l’interprétation. [...J Evidemment,
pour pouvoir pratiquer la lecture comme un art, une chose avant toute autre est nécessaire [...1
une chose qui nous demanderait presque d’être de la race bovine et certainement pas un homme
moderne, je veux dire : savoir ruminer...
Le fragment, en brouillant les cartes, transforme le sens et oblige justement le lecteur
à «ruminer ». Rien n’est clair dans ce livre et l’auteure s’applique à entretenir cette
aura de mystère autour de l’écriture. C’est à travers le jeu entre le littéral et le figuré
des doubles sens, la confusion engendrée par les titres et la thématique de la clef que
nous remarquerons la toile d’araignée qui se forme autour du lecteur cherchant à
trouver une seule interprétation bonne pour tout le livre.
Cahun joue beaucoup sur la polysémie des mots dans Aveux non avenus. Elle
s’applique à semer la confusion en multipliant les significations possibles d’un terme
ou d’une expression. Il s’agit souvent d’une oscillation entre le sens concret et plus
métaphorique qui produit des images inattendues et puissantes: l’expression «la
poudre aux yeux» (1) qui désigne, dans un premier temps, du maquillage, signifie
aussi l’illusion qui saute aux yeux et s’envole rapidement en poussière. D’autres
formules sont, pour ainsi dire, subverties. Délibérément transformées, elles
confondent le lecteur en s’éloignant de la tradition et en multipliant les interprétations
possibles : «Qui, se sentant armé contre soi, fut-ce des mots les plus vains, qui ne
s’efforcerait, ne fut-ce que de mettre en plein dans le vide49 ?» (2) Ou encore, un peu
plus loin, quand la narratrice affirme de quelqu’un qu’ «il est dans la nuit jusqu’au
cou» (6). Tout au long de l’autobiographie, nous retrouvons une volonté de produire
une langue à sens multiples qui surprendrait le lecteur: «Avant de lire cette page,
prononcez avec moi: des mots à double détente. Un écrivain ne peut que jouer à pile
ou face avec les mots, comme vous faites en secret avec vos sentiments et vos
u friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 17, cité par Michel Gaillard, «Le fragment
comme genre », Poétique, 120, nov. 1999, p. 397.
u Nous soulignons.
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principes les plus sacrés.» (137) Plusieurs éléments intéressants ressortent de cet
extrait. Mentionnons premièrement J’adresse au lecteur. La narratrice le confronte,
d’une part, en établissant un lien entre les mots et un revolver qui se déclencherait à
plus d’une reprise pour le blesser. Elle affirme, d’autre part, que tout le processus de
la création ne constitue qu’un jeu de hasard à l’image de la vie sur laquelle chaque
être n’a qu’un faible pouvoir. Les doubles sens piquent l’imagination. À la limite, la
chose la plus insignifiante, la plus informe, peut désigner n’importe quoi:
Je ne puis que rfver devant les nobles taches, les moisissures où chacun voit la forme de ses
amours, l’égare, la retrouve et ne peut plus voir qu’elle (étonné des regards étonnés, chagrin,
ffiché qu’elle ne soit point universellement reconnue) jusqu’au jour où lui-même... Un
déplacement d’âme insaisissable a troublé le mystère. (200)
La polysémie fait définitivement référence au mystère et les doubles sens, que ce soit
des expressions figées ou quelque chose d’indéfini qui acquiert une signification,
participent de cette entreprise de brouillage que Cahun exécute dans Aveux non
avenus. Ces jeux de détournement du langage surprennent le lecteur tout en créant de
nouvelles images poétiques. Déboussolé, ne sachant pas à quelle signification se
rattacher, le lecteur avance dans le brouillard et doit redéfinir ses repères.
Semer la confusion en multipliant les interprétations constitue une excellente
façon de déstabiliser le lecteur et de l’obliger à lire entre les lignes. Le texte fournit en
effet plusieurs exemples avec les doubles sens mais les titres, également, servent à
« brouiller les cartes ». Par définition, un titre constitue «l’ensemble des mots qui,
placés en tête d’un texte, sont censés en indiquer le contenu50 ». On le retrouve
également à l’intérieur d’une oeuvre pour désigner une partie dans un tout ou une
section, un chapitre par exemple. En général, le titre a comme fonction de sceller le
pacte de lecture entre l’auteur et le lecteur, d’informer ce dernier sur la nature du
livre. Dans Aveux non avenus, les titres servent davantage à cultiver l’équivoque;
citons premièrement celui de l’ouvrage. Que signifie des «aveux non avenus»?
Qu’il n’y a pas d’aveux ou qu’après écriture, l’auteure déclare ses confessions nulles
et non avenues? Si ces aveux sont nuls, ils étaient faux, ce n’étaient donc pas
vraiment des aveux... Une chose est sûre : ce titre sème le doute car il multiplie les
50 Ramier Grutman, «Titre >, dans Pasil Aron et al. (dir.), op. cit., p. 599.
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interprétations possibles. Il est riche de sens et donne le ton à l’ouvrage, dès la page
de couverture. Tous les chapitres du livre sont eux aussi précédés d’un titre
généralement sous la forme d’un sigle que Cahun n’élucide jamais. Toujours
constitué de trois lettres, nous ne pouvons que supposer leur signification:
«N.O.N.» renvoie sûrement à la particule de négation, «H.U.M.» peut désigner
l’interjection anglophone «hum» et «I.O.U.» est certainement l’abréviation de la
première phrase de ce chapitre, « i owe you ». Il s’agit seulement d’hypothèses car
Cahun refuse de résumer son écriture à quelques mots qui en simplifieraient le sens:
«Alors supprimer les titres. Ce sont des clefs. Fausse pudeur.» (130) Le motif de la
clef revient ainsi à quelques reprises dans l’oeuvre comme symbole de
l’interprétation. En tant que lecteur, nous ne pouvons nous empêcher de tenter de
trouver une clef de lecture pour cette autobiographie plus qu’énigmatique: «Le
symbolisme de la clef est de toute évidence en relation avec son double rôle
d’ouverture et de fermeture. [...] La clef est ici le symbole du mystère à percer, de
l’énigme à résoudre, de l’action difficile à entreprendre : elle est l’éclair de
l’illumination et de la découverte51.» Dans Aveux non avenus, les portes sont
toujours fermées devant le moi qui ne possède pas la clef pour les ouvrir: il se
retrouve constamment devant des «cloisons étanches» (33) ou dans une «tour
d’ivoire» (187) dont il ne peut s’échapper. Il est confiné dans un espace
intermédiaire, empêché d’aller plus loin:
Un terrain vague. Au fond, trois portes: La plus étroite, celle du paradis. Sur l’écriteau:
Verboden toegang. Moyenne, au pas fort usé, celle du purgatoire. Un écriteau s’y accole
pareillement: No thoroughfare. De milieu, la plus large est celle de l’enfer. L’écriteau s’élève
encore ici, catégorique : Quittez toute espérance, indiscrets f ce seuil est infranchissable. (99)
Cette impuissance du sujet rappelle évidemment celle du lecteur qui ne trouve pas la
clef donnant accès à l’univers de Cahun. L’auteure voudrait donc montrer à la fois sa
propre incapacité à pénétrer à l’intérieur d’elle-même et son refus de fournir toutes les
pistes au lecteur: «Ma fausse clef tentera toutes les serrures. N’en peut-elle forcer
aucune? alors je la plante là. Mais devant moi.» (31) L’abandon de la clef et même
51
« Clef», dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont, 1969, p. 214.
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son inexistence contribuent encore davantage à cette entreprise systématique de
brouillage que Cahun s’applique à poursuivre dans Aveux non avenus pour
déséquilibrer le lecteur afin de l’obliger à voir plus loin que ce qu’il attend d’une
confession traditionnelle.
3.3.2 Le parti pris de l’avenir
Après le brouillage du sens, une des manières les plus efficaces pour
déstabiliser le lecteur consiste à confronter ses attentes. face à l’autobiographie, un
lecteur prévoit généralement un texte dans lequel l’auteur mettra en mots ses
expériences, ses opinions pour former un tableau complet de sa personnalité. Même si
Aveux non avenus relève aussi d’une quête identitaire, ce livre n’a pas pour objectif
de figer le moi sur papier. La discontinuité textuelle permet effectivement de tout
tenter, d’aller dans toutes les directions sans avoir à faire un choix définitif, à se fixer:
«La discontinuité ou l’arrêt de l’intermittence n’arrête pas le devenir, mais au
contraire le provoque ou l’appelle dans l’énigme qui lui est propre52.» Par son goût
pour le présent, son incomplétude, sa versatilité et sa grande hospitalité, l’écriture
fragmentaire devient l’illustration parfaite de ce parti pris de l’avenir. Cahun, comme
Paul Valéry avant elle, tente de saisir son identité dans toute sa nature évolutive et
son écriture, sous le signe du fragment, se veut le reflet de cette pensée qui observe sa
propre transformation perpétuelle:
Ce qui compte pour le poète, c’est de ne pas perdre le contact avec ce qui ne cesse de se former
dans sa vie mentale. L’écriture tendant à la clôture formelle n’est pas adaptée à cette recherche
celle-ci subira une dêfiguration inévitable dans l’organisation de l’ensemble. En revanche, le
fragment lui offre la possibilité de nouer des rapports plus directs, plus justes avec les variations
de l’esprit53.
Le fragment ne clôt pas la réflexion ; il s’oppose à la fixation de la pensée dans
l’écriture et tend à vouloir donner une image instantanée de la réalité. Cela implique
un rapport particulier au temps et le fragment, dans Aveux non avenus, est le décor
d’un rejet violent du passé au profit de l’avenir.
52 Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, p. 235, cité par Masanori Isukamoto, «“L’éternellement
provisoire”
— une poétique du fragment chez Paul Valéry », Littérature, 125, mars 2002, p. 74.
Masanori Tsukamoto, p. 74.
97
L’autobiographie travaille beaucoup la temporalité. Genre par excellence du
regard tourné vers le passé, elle a tout de même beaucoup à faire avec Je présent car
c’est la tâche du narrateur de montrer la progression du moi passé vers le moi
actuel54. Voilà la fonction de la rétrospection : expliquer et justifier le présent. Claude
Cahun tente de renverser cette tendance pour se concentrer seulement sur le présent
afin de préparer l’avenir. Le retour continuel de la coupure qu’implique le fragment
impose un rythme basé sur l’immédiateté qui mène l’écriture vers l’abolition du
temps. Univers sans horloge ni calendrier, l’ouvrage de Cahun ne livre que très peu
de repères au lecteur décontenancé: les deux parties de l’oeuvre sont datées (19 19-
1925 et 192$) et quelques mentions ici et là dans des lettres insérées dans le texte. À
plusieurs reprises, le sujet revient sur l’impression d’intemporalité que lui inspire la
vie : «Sur cette ligne d’éternité, sans début ni fin, où pourtant paraissent et
disparaissent des mondes, la course à répétition des sept jours est commencée depuis
si longtemps que le soleil et la lune (arbitres et coureurs) ont perdu le compte des
tours de piste.» (220) Il en vient même à douter de son existence: «Le temps bat-il
réellement en ce monde détraqué comme une vieille horloge ?» (21) Le livre semble
n’avoir ni début ni fin, les fragments pouvant se succéder à l’infini. Tout en reflétant
ce caractère intemporel, l’écriture rejette fortement le passé. Claude Cahun
commence la rédaction de son autobiographie au début de sa carrière d’artiste, alors
que sa vie s’étend encore devant et non derrière elle. Tout en tentant de défmir et de
mettre en mots son identité, elle refuse de montrer «les obstacles, les abîmes et les
degrés franchis ». (1) Cette affirmation, contenue dans l’introduction, donne le ton:
si, par la suite, la narratrice parle de son passé, c’est seulement après lui avoir fait
subir une profonde métamorphose. De toutes les façons, la narratrice discrédite sa
mémoire, elle qui n’a pourtant qu’une vingtaine d’années: «En vain. Ma mémoire se
gonfle en vain, gorgée de ses faux trésors. Tout ce que je tire de là, flétri, sans
consistance, est comme algue sortie de l’eau.» (46) Le moi cherche à effacer ses
souvenirs et ceux qu’il conserve sont sélectionnés soigneusement: «Mémoire ?
morceaux choisi. Mon âme est fragmentaire.» (202) Ayant presque aboli le passé et
“ Voir Jerome Bruner, «Seif-Making and World-Making », Journal ofAesthetic Education, 25, 1,
printemps 1991, p. 69.
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les souvenirs de l’oeuvre, la narratrice cherche à accélérer le temps pour atteindre cet
avenir qui reste encore à construire.
Le futur demeure effectivement un rêve. Il relève de l’imaginaire et n’est
saisissable que par anticipation. Comment est-il possible de s’écrire au futur, cet
instant que seule la création peut rendre réel ? Allant encore plus loin dans celle
entreprise de déstabilisation du lecteur, le fragment, par ses continuelles interruptions
mais aussi par les métamorphoses infinies qu’il rend possible, engage l’écriture
d’Aveux non avenus dans un mouvement vers l’avenir. À plusieurs reprises, un
sentiment d’urgence assaille le moi qui demande « le chemin à suivre — mais le temps
presse t un raccourci ». (61) Plus le livre avance, plus celle intuition s’intensifie sans
que le moi ne sache pourquoi : «Je ne sais pas quelle échéance me presse
aujourd’hui. Mais je la sens. » (233) Le futur, dans ce cas, consiste à terminer le livre,
à en finir (une confusion s’installe entre la fin de l’ouvrage et la mort): «Moi seul
enfin» (228), « [...J quand on est seul, enfin seul» (229), «Il faut en finir» (230). La
répétition du mot «enfin» et la présence du verbe «finir» montre le sentiment
d’urgence se trouvant à la source de l’accélération du temps.
Les dernières pages du livre montrent néanmoins une transformation dans
l’attitude de l’auteure: «Rien de vraiment explicite, mais une nouvelle volonté
s’amorce. Si l’attitude idéaliste est réaffirmée, ses limites sont nettement éprouvées.
Le coeur n’y est plus55. » Il s’agit désormais de faire «la part du feu» (238) : se
résigner à abandonner quelque chose pour ne pas tout perdre. Dès le début, la
narratrice ne semblait pas pouvoir profiter pleinement du présent offert à elle t «C’est
toute ma vie que j’en tire! toute remise en question! pour n’avoir pas su vivre en
sorte! qu’au jour d’épreuve! au jour de fête! qu’aujourd’hui! j’ai pu prolonger d’un
instant! cet instant coulé sans traces. » (46) À travers les dernières lignes, nous
observons la réaffirmation de ce constat, l’impossibilité de contrôler le temps:
«Présent déjà passé, toi qui m’échappes, encore un instant de répit... » (23$) La
narratrice croit toujours en l’avenir, «Mon beau devenir, ce renfort inespéré
m’arrive» (23$), mais ne peut que se demander craintivement: «Pourvu qu’il ne soit
françois Leperlier, op. cit., p. 133.
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pas trop tard.» (23$) Trop tard pour l’avenir, pour commencer autre chose, mais
surtout trop tard pour continuer cette recherche qui tourne en rond et peine à se clore.
Il reste, tout de même, que cette interrogation met le point final à l’oeuvre et rend
emblématique le rapport de Cahun à la temporalité tout au long d’Aveux non avenus.
C’est toujours le regard tourné vers l’avenir que l’auteure écrit afin qu’elle-même et
son écriture puissent profiter de ce fabuleux devenir. Cette dernière phrase, loin de
fermer le livre sur lui-même, ouvre la réflexion et pour une dernière fois, surprend le
lecteur en laissant l’écriture (et la lecture) en suspens.
3.4 Un suicide littéraire?
Le silence isole chaque fragment. Amas de mots suspendu dans le vide, le
fragment doit sa relation avec ses voisins au blanc qui les sépare et qui établit un
rythme d’écriture et de lecture. C’est également ce blanc, le rien en quelque sorte, qui
détermine le fragment comme un objet littéraire à part entière mais un objet imparfait,
marqué par le néant qui l’entoure et l’habite:
Par sa brièveté, mais surtout par le “blanc” qui, en amont et en aval, le sépare d’emblée de tout
contexte, mfme à l’intérieur d’un recueil, [le fragment] se présente objectivement comme un
inachevé, un reste ou un élan retombé, heurtant une série d’habitudes et de réflexes esthétiques,
voire de mythes, touchant à l’art et à ses oeuvres. Insignifiant car simple “chute”, il serait
l’incarnation par excellence de la non-OEuvre56.»
Toute oeuvre contient une part plus ou moins grande d’imperfection. Dans la plupart
des cas, l’accent n’est pas mis sur le défaut mais bien sur la force de l’ensemble, la
beauté du tout. Le fragment, quant à lui, se présente d’emblée comme imparfait. Il
dévoile sa nature inachevée et l’exploite jusqu’à être étouffé par elle. Dans cette
perspective, choisir la forme fragmentaire revient pour un auteur à avouer son
incapacité à produire une oeuvre finie, complète. Malgré les grandes joies qu’il
procure et le fait que dans cette forme d’écriture, «on valorise plus l’ambition que le
résultat57 », le fragment demeure un échec que l’auteur ne peut s’empêcher de
56 françoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 51.
Ibid., p. 261.
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ressasser58. Citons à ce sujet les Pensées de Pascal, les Pensées d’une Amazone de
Natalie Bamey et plus près de nous, Le Sourire d’Anton ou l’adieu au roman d’André
Major59. Ces auteurs, tout en trouvant leur compte dans la pratique fragmentaire,
dénigrent souvent leurs oeuvres. Choisir le fragment revient toujours à préférer
l’inférieur et constitue le symptôme d’une autodévaluation menant à une forme de
suicide littéraire:
Cependant, pour la majorité des écrivains et des destinataires des oeuvres, le fragmentaire révèle,
sinon toujours la preuve, du moins la trace d’une faille. 11 se découvre lié, à des degrés variables,
à l’inquiétude, au doute, au scrupule et à l’impuissance, chronique ou passagère, que ce soit par
manque de volonté, par lâcheté, par excès de dispersion, et pourquoi pas, par une volonté
d’ autopunition60.
Dans le cas de Claude Cahun, le refus de l’oeuvre se traduit à deux niveaux : tout en
constituant premièrement un aveu de l’échec caractérisé par plusieurs réflexions sur
la défaite et la destruction, Aveux non avenus met en scène une écriture «déceptive»
qui valorise une certaine forme d’imperfection et qui tente, par l’écriture, de trouver
une manière différente d’(in)achever l’autobiographie.
3.4.1 L’aveu de l’échec
Aveux non avenus devait être la première oeuvre d’importance de Claude
Cahun, l’ouvrage qui allait la faire entrer dans le monde de la grande littérature61. Elle
ne serait plus seulement la nièce de Marcel Schwob mais une auteure à part entière
qui tient sa renommée de ses oeuvres et non de ses liens familiaux. On peut alors
s’étonner qu’elle ait choisi une forme d’écriture jugée inférieure et qui semble porter
en elle-même l’échec. L’échec fait tout d’abord partie des grands thèmes cahuniens, à
C’est dans ce sens que nous voulons comprendre l’expression de «suicide littéraire ». Même si
Cahun a effectivement publié son autobiographie avec une préface de Pierre Mac Orlan (ce qui n’est
pas rien), le choix même du fragment, forme considérée inférieure et imparfaite, fait d’Aveux non
avenus une oeuvre en quelque sorte vouée à l’échec. Cette vocation s’entend comme une attirance
incontrôlabLe et obstinée vers la défaite, une disposition autodestructrice.
BIaise Pascal, Pensées, édition établie d’après la copie de référence de Gilberte Pascal, texte établi,
annoté et présenté par Philippe Sellier, Paris, Classiques Gamier, 1999 ; Natalie Clifford, Pensées
d’une Amazone, Paris, Emile-Paul frères, 1921 ; André Major, Le Sourire d’Anton ou l’adieu au
roman, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2001.
60 françoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 61.
61 Voir à ce sujet françois Lepertier, op. cit., p. 134.
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côté de l’autoréflexivité et de la métamorphose. L’écriture fragmentaire, pour le sujet
— ce «raté volontaire» (201) — serait une manière de faire pénétrer l’échec dans
toutes les fibres du texte. Le sentiment d’être condamné d’avance à échouer est très
fort dans Aveux non avenus. D’un côté, nous trouvons une sorte d’acceptation de la
défaite comme si la narratrice s’entraînait à vivre avec l’échec, et de l’autre, un
univers qui se décompose, se détruit au fur et à mesure, miné de l’intérieur.
Des doutes quant à l’accomplissement et au succès de ce projet d’écriture
autobiographique apparaissent très tôt dans l’oeuvre: « Achèverai-je ?» (7) Cette
inquiétude s’inscrit dans une attitude d’abandon, de désespoir presque serein où le
sujet refuse la lutte : «Je ne convoite plus même l’aveu de ma défaite et soihite
vivre désormais parmi l’incertitude hérissée. Je veux m’exposer le front nu aux
giboulées d’un printemps éternel.» (12) C’est de manière presque routinière que le
moi se soumet à l’échec et la honte : «[...J je suis accoutumée à regarder passer mes
rêves en laissant retomber mes bras lâches d’orientale... » (75) S’exposer de cette
manière à la souffrance comme si c’était la seule solution possible relève du
masochisme. Ce fantasme autopunitif semble, de plus, remonter très loin: «L’aveu
de ma honte : Accuserai-je les circonstances, mes contemporaines ? Ce ne sont pas
les circonstances de ma vie, ce sont ses causes, qui l’ont dévoyée. Avant d’être née,
j’étais condamnée. Exécutée par contumace. » (167) Morte avant même de naître, elle
dévoile la douleur d’être condamnée sans pouvoir même se défendre. Il s’agit
toujours d’un aveu de la défaite comme si auparavant, cette dernière était demeurée
secrète. Après avoir ainsi avoué l’échec, la narratrice essaie d’exploiter cet état de fait
et d’en faire une force : «II ne suffit pas d’être vaincu, il faut encore savoir tirer parti
de la défaite.» (171) Entre autres choses, cette citation peut signifier que même si le
choix de la forme fragmentaire traduit une fascination et une propension à l’échec, il
est important d’essayer d’exploiter cette faille, de la creuser pour voir ce qui s’y
cache : une tension mais surtout une proximité entre la création et la destruction.
Dans Aveux non avenus, détruire n’est jamais loin de créer et le fragment
représente cette ambivalence : écrit comme un petit tout parfait fermé sur lui-même, il
contient en lui une forme de déchéance. Cette tension entre les pôles créateur et
destructeur se retrouve d’ailleurs dans d’autres oeuvres de Cahun. Dans la nouvelle
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«Sapho l’incomprise », le personnage de la poète affirme: «Quand on renonce à
créer, il ne reste plus qu’à détruire: car aucun vivant ne peut se tenir debout —
immobile
— sur la roue du destin62.» L’aveu de l’échec se conjugue ici avec une
impression du sujet que tout se décompose autour de lui, que le monde est en
déchéance: «La science épaissit, l’air est gluant, le sang colle dans nos veines. La
densité des sous-produits immobilise l’art lui-même. Les crabes vomissent nos
déchets. L’océan se décompose. — Les catastrophes, les beautés blondes, sont
servies. » (19$) L’univers décrit dans ce passage est apocalyptique mais rien n’est fait
pour y remédier. Il s’agit d’un constat. À la fin de l’ouvrage, la destruction est telle
qu’il ne reste plus que des déchets, les vestiges d’une civilisation:
Un temple grec au loin fume par les sept colonnes de ses cheminées d’usine — sans corps, sans
bâtiment visible, suant le vert gazon... L’ère chrétienne en ruine va rejoindre les siècles oi les
années se comptent à rebours. Corps et âmes, que les squelettes se ressemblent ! La graisse, le
superflu, les voilà ce me semble les distinctions individuelles dont nous nous rengorgeons. (236)
Un virus semble s’être emparé de ce monde et le gruge progressivement. Le moi n’est
pas étranger à cette déchéance et, quoi qu’il fasse, il est condamné à détruire:
«Entreprise de démolition: Est-ce vraiment là mon goût, mon amour? C’est un pis
aller. Je souhaiterais construire. Les matériaux ne manqueraient pas. C’est mon plan
qui déplaît.» (167) Le plan peut évidemment renvoyer à la forme fragmentaire qui
justement semble ne pas se soucier de l’ordre. La narratrice déplore également son
incapacité de créer alors même que, paradoxalement, elle le fait. L’impression de
décomposition et la fatalité qui oblige à détruire lorsqu’on ne peut plus créer vient
s’inscrire avec la propension à la défaite dans cette sorte de suicide littéraire.
3.4.2 Une écriture « déceptive»
Alors que l’aveu de la défaite consistait en une attitude de l’auteure, l’écriture
déceptive qui qualifie Aveux non avenus concerne davantage le lecteur. Par «écriture
déceptive », nous entendons un texte qui déjoue et frustre les attentes de lecture. Sans
aucun doute, l’autobiographie de Cahun déçoit: voilà pourquoi nous avons tant de
62 Claude Cahun, « Sapho l’incomprise », dans Écrits, op. cit., p. 139.
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difficultés à la classer dans le système des genres. En morcelant l’écriture, en
brouillant le sens et en subvertissant le langage, le fragment participe directement au
déclenchement de cette déception:
OEuvre décevante et défigurante, contre-structure et contre-finalité, l’oeuvre en fragments, même à
notre époque d’anti-héroïsme esthétique et de permissivité dogmatique, déjoue les canons d’une
présentation complète, pouvant même entraîner une sorte d’excommunion de l’artiste63.
Imperfection et inachèvement, voilà les deux condamnations qui pèsent sur le
fragment et qui, chez Claude Cahun, deviennent des forces, un certain but à atteindre.
Comme si après avoir avoué l’échec et tenté le retrait de la littérature, l’imparfait et
l’inachevé pouvaient représenter cette action de la métamorphose sur l’écriture
autobiographique.
Tout au long d’Aveux non avenus, l’auteure valorise en effet la notion
d’imperfection. Ce qui demeure incomplet ou qui a été refait semble porter à ses yeux
une grande valeur. Certaines figures portent la marque de ce goût du retravaillé
comme «les anges aux ailes rapiécées ». (22$) Le contraste entre l’image
traditionnelle de l’ange immaculé, parfait et celle avec les ailes raccommodées est
frappant. À d’autres reprises, il s’agit d’instants qui acquièrent une grande valeur de
par leur impureté: «[...1 les moments heureux, incomplets et pourtant parfaits que je
vous dois f...].» (71) Comment cet instant peut-il être simultanément inachevé et
parfait? Cette antithèse démontre que l’écriture, en particulier fragmentaire, répond à
ce désir paradoxal de créer une oeuvre à la fois éclatée
— incomplète
— et parfaite,
formant un tout. Au lieu de projeter un texte continu, cohérent et sans répétition, la
narratrice préfère la métamorphose et l’évolution: «Reprise. Raccords, ravaudages,
réitérations, incohérences, qu’importe ! pourvu qu’autre chose incessamment
devienne.» (235) Le recours à l’imperfection est un compromis. Que cette
exhortation soit placée à la fin de l’ouvrage signifie que la narratrice porte un
jugement sur les pages précédentes. Toute cette valorisation de l’imparfait a pour
conséquence de surprendre et de déconcerter jusqu’à un certain point le lecteur:
Il n’est pas étonnant de constater, dès lors, que, dans la quasi-totalité de nos récits discontinus, le
lecteur est interpellé par le narrateur, malmené, parfois injurié, souvent représenté dans une mise
63 françoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 54.
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en scène fondée sur le paradoxe, puisqu’elle prend le risque de faire fuir celui sans lequel elle
cesserait d’exister64.
Le fragment, dans cette perspective, dévoile continuellement ses défauts, ses arêtes et
surtout sa nature inachevée.
Une autre source de déception causée par l’écriture fragmentaire demeure
l’impression persistante que l’oeuvre n’est pas un objet clos, fini : «La fin du livre
apparaît toujours conmie un accident, une coupure, qui n’arrête que momentanément
l’expansion potentiellement infinie de cette forme brève. La forme brève, inachevée,
infinie, a des visées d’infinité65.» Aveux non avenus semble en effet pouvoir se
continuer indéfiniment, au fil des fragments. L’inachèvement se trouve ainsi au
niveau des fragments eux-mêmes qui lancent des idées sans les poursuivre et à celui
du livre qui ressemble à une histoire interminable. Mais en vérité, il y a une limite et
c’est là que le fragment rejoint l’écriture autobiographique dont la fin peut être soit le
point final mis par l’auteur, soit sa mort : «Mais pourquoi nous hâter vers
d’éternelles conclusions? C’est à la mort, non au sommeil (encore un trompe-l’oeil),
qu’il appartient de conclure. Le propre de la vie est de me laisser en suspens, de
n’admettre de moi que des arrêts provisoires.» (235) Le choix du fragment, pour
Claude Cahun, représente alors une manière à la fois de contrer la mort et de
respecter l’idéal de l’écriture du moi s « [...] une autobiographie ne peut qu’être
inachevée: seul un artifice peut la clore. Ou la mort. Il y a toujours un après
inexorable. Elle est l’aveu d’impuissance du moi66.» L’auteure constate
l’impossibilité d’une fin traditionnelle en prenant exemple sur les contes de fées
«Que voulez-vous! On ne peut même plus conclure s “Ils furent heureux et ils eurent
beaucoup d’enfants.” Il y en a déjà trop dans le monde.» (16$) En réalité,
l’autobiographie en fragments de Cahun tente de trouver une autre façon de terminer,
de mettre un point final à l’écriture et de montrer qu’après le livre, la vie
— sa vie —
continue: « le poème fragmenté est un poème non pas inaccompli, mais ouvrant
sur un autre mode d’accomplissement, celui qui est en jeu dans l’attente, dans le
Jean-Pierre Saidah, op. cit., p. 41.65 Benito Pelegrin, «Du fragment au rêve de totalité. Entre deux infinis, l’aphorisme >, dans
Fragments et formes brèves. Actes du I! colloque international, Aix-en-Provence, Publications de
l’Université de Provence, 1990, p. 110.66 Pierre Garrigues, op. cit., p. 45.
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questionnement ou dans quelque affirmation irréductible à l’unité67.» Le texte de
Claude Cahun n’est pas un poème mais cette affirmation de Blanchot exprime la
volonté, à l’oeuvre dans la fragmentation, de trouver et d’accepter une manière
différente de concevoir une oeuvre. Tout au long d’Aveux non avenus, nous
constatons une évolution dans la perception de l’échec de la part de 1’ auteure: du
constat ou de l’aveu de l’impossibilité de faire une oeuvre complète, Cahun en arrive à
reconnaître et même à vouloir «tirer parti de la défaite» (171), de cette oeuvre
inachevée et fragmentaire. Après avoir tout tenté, il suffirait de laisser aller les choses
pour mieux se détacher d’une idée qui consisterait à « tout » dire.
Malgré la présence importante du thème de la défaite dans la majorité des
oeuvres fragmentaires, il nous est impossible d’affirmer que l’entreprise d’Aveux non
avenus est un échec. Si la fragmentation s’avère le symptôme d’une incapacité à
produire une oeuvre comme une façon de décevoir le lecteur, elle réussit pleinement à
effectuer la métamorphose de l’écriture comme Cahun le souhaitait. À travers la
démarche autobiographique, nous avons pu tout d’abord constater que le fragment
représente un dire sur soi tout à fait emblématique de la modernité. Exacerbant l’idée
de rupture et se nourrissant de paradoxes, le fragment, tel que le pratique Claude
Cahun, s’inscrit pleinement dans le prolongement de l’esthétique moderne à l’entre-
deux-guerres, telle que mise de l’avant par le surréalisme. Se réclame aussi de la
modernité l’idée selon laquelle Aveux non avenus est un livre-collage, création
hybride faite d’objets coupés et recollés qui génère une poétique du débris : les
métaphores de la coupe et de l’assemblage montrent concrètement dans le texte et les
photomontages ce paradoxe fondamental chez Claude Cahun existant entre des désirs
de déchirure et de fusion. Le fragment en tant que tel nous est apparu ensuite comme
une stratégie pour bouleverser le lecteur et surtout, l’extirper d’une attitude passive
devant l’oeuvre littéraire. La pratique constante et presque obstinée de la polysémie,
de la confusion du sens, oblige ainsi le lecteur à effectuer une lecture entre les lignes
et à concevoir des interprétations multiples. Dans le même ordre d’idées, le fragment
cahunien, de par ses continuelles interruptions, entretient un rapport particulier au
67 Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, p. 452, cité par Pierre Garrigues, p. 59.
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temps: rejetant le passé, il dévoile un grand intérêt pour le futur. Aveux non avenus,
livre déstabilisant, est une autobiographie projective.
Nous ne pouvions finalement passer sous silence, au terme de ce chapitre,
l’impression négative que dégage l’écriture fragmentaire. En essayant de nuancer
l’idée selon laquelle choisir le fragment constituerait un « suicide» littéraire, nous
avons voulu mettre en lumière l’évolution de Ï’auteure par rapport à l’échec et à
l’inachèvement de sa propre oeuvre. Si le fragment demeure une forme inférieure,
synonyme de défaite, il devient, dans Aveux non avenus, un haut lieu de
métamorphose où l’écriture se renouvelle à chaque page en toute liberté et transforme
notre propre conception de l’autobiographie.
Conclusion : le début de la fin ou comment (en) finir
811e livre pouvait pour une première
fois vraiment débuter il aurait pour une
dernière fois depuis longtemps pris fin.
Maurice Blanchot, L ‘Ecriture du désastre’
Tout au long de notre lecture d’Aveux non avenus, nous nous sommes
interrogée sur le paradoxe inhérent à une telle recherche sur la métamorphose. Il nous
paraissait, en effet, contradictoire de tenter de saisir, encadrer et définir une écriture
qui s’est constamment appliquée à ne pas se fixer. Plus qu’un mythe ou un thème, la
métamorphose aura été dans cette étude un fil conducteur, un guide permettant de
nous orienter dans les méandres de l’univers cahunien. Analyser les diverses formes
de métamorphoses à l’intérieur d’Aveux non avenus nous aura ainsi permis de
circonscrire les particularités de cette écriture autobiographique. S’agissait-il d’arriver
à percer le mystère de cette oeuvre ou plutôt à mettre en lumière quelques-unes de ses
ficelles ? Nous voulions surtout approcher un texte qui ne cesse de se (dé)voiler et
ainsi comprendre cette démarche autobiographique mettant en scène un sujet et une
écriture toujours en mouvement. Afin de bien saisir l’indéniable lien unissant la
métamorphose et l’écriture autobiographique dans Aveux non avenus, résumons les
points les plus importants de nos analyses.
L’introduction de ce mémoire stipulait que la métamorphose dans Aveux non
avenus consisterait le but ultime de la quête d’identité de l’auteure et une manière
d’atteindre cet objectif. Souhaitant une identité et une écriture toujours en cours de
transformation, Cahun a effectivement intégré la métamorphose à toutes les fibres de
son texte. Du moi qui se déguise et se masque continuellement à l’écriture en
morcellement permanent, en passant par la pratique du photomontage faisant alterner
le texte et l’image, tout est soumis au changement. Cette omniprésence de la
métamorphose devait, à notre avis, entraîner des conséquences contradictoires sur
‘Maurice Blanchot, L ‘Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 62.
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l’écriture autobiographique. D’un côté, la métamorphose insufflerait un grand
dynamisme au texte qui, toujours poussé vers la prochaine transformation, ne se
fixerait pas et serait orienté vers le futur. De l’autre, une métamorphose constante ne
pourrait que miner le projet autobiographique en empêchant l’auteure de se dévoiler,
de tout dire. La grande présence du thème de l’échec — annoncé déjà dans le titre —
nous portait à aller dans cette direction. Si nous pensons toujours que le processus
métamorphique fait avancer le texte, nous avons été tenue de nuancer notre dernière
hypothèse. Aveux non avenus est profondément marqué par une réflexion sur l’échec
mais celle-ci évolue tout au long de l’oeuvre pour mener le «je» à l’acceptation
d’une écriture qui n’arrive pas à tout avouer ni à se clore — dans le sens de se terminer
comme dans celui de se fermer à l’extérieur. Afin d’en arriver à ces conclusions, nous
avons cerné et défini les manifestations de la métamorphose dans l’oeuvre de Cahun
en nous appuyant sur différentes approches méthodologiques. Ces dernières, portant
en grande partie sur l’autobiographie, la métamorphose et le fragment, nous ont
permis de définir les modalités d’une poétique de la mouvance qui affecte autant le
sujet d’énonciation que l’écriture. Nous avons également, grâce à la théorie des
genres, pu faire le lien entre l’oeuvre unique de Cahun et le genre autobiographique tel
que pratiqué et conçu à l’époque de l’entre-deux-guerres. En pratiquant ainsi une
stratégie d’analyse alliant une étude au ras du texte et une lecture plus aérienne, entre
les lignes, qui interroge la notion même du genre, nous avons pu faire ressortir les
métaphores, les figures emblématiques et divers procédés formels reliés à la
métamorphose et en dégager les conséquences sur l’écriture autobiographique.
Avant de se plonger dans l’étude d’une oeuvre comme Aveux non avenus, nous
nous devions de mettre en place un cadre de réflexion qui nous aiderait à saisir
l’originalité de l’écriture autobiographique de Cahun. L’idée de la subversion a servi
de fil conducteur dans ce premier chapitre. À première vue, l’autobiographie semble
un genre aux règles rigides n’acceptant pas de demi-mesure. Les frontières avec les
autres formes d’écriture du moi comme l’autoportrait, le journal et l’autofiction sont
pourtant floues, encore plus dans une oeuvre, comme celle de Cahun. qui s’applique à
mélanger les genres ; les réflexions théoriques de Philippe Lejeune et Jean-Bertrand
Pontalis sur l’autobiographie ont également montré des conceptions assez divergentes
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permettant un vagabondage prolifique entre les positions du lecteur et de l’auteur.
Dans un deuxième temps, à l’aide d’un échantillon de textes autobiographiques de
femmes écrits durant l’entre-deux-guerres, nous avons dressé un portrait de l’écriture
du moi à cette époque l’enfance, la relation à l’Autre et la mort se trouvent à la base
de ces écritures autobiographiques qui, tout en voulant dévoiler leur auteure, se
lancent dans des stratégies de dissimulation élaborées. Ce parcours nous a mené enfin
à considérer l’oeuvre de Claude Cahun dans sa marginalité assumée. Aveux non
avenus, cette «aventure invisible» (1), nous est apparu comme une écriture
autobiographique qui subvertit les codes afin de trouver une manière unique et
personnelle de se dire.
Les métamorphoses perpétuelles du sujet ont occupé notre attention dans le
deuxième chapitre ; c’est en se transformant constamment que le moi peut mener à
bien la réinvention de son identité. À travers l’écriture autobiographique, il ne
cherche pas seulement à trouver qui il est mais bien à redessiner son portrait selon ses
désirs. Dans cette perspective, la métamorphose invite à une quête du moi où ce
dernier, à travers les métaphores de l’opération chimrgicale, de la chasse et de l’auto-
engendrement, tente de se recréer. Permettant ainsi d’être ce qu’il désire, de se mettre
littéralement au monde sans attache, la métamorphose engage aussi le moi dans un
processus de devenir-autre. Elle constitue dans Aveux non avenus une façon
d’exprimer l’altérité du sujet : ainsi, l’autre qu’il porte en lui et celui qu’il croit être
ont enfin une voix et un espace dans l’écriture pour se dire. Malgré toutes les
réinventions qu’elle génère, la métamorphose demeure cependant un phénomène
littéraire, fictif qui comporte certaines limites dans un cadre autobiographique. En
effet, à force de se transformer, le moi perd sa nature humaine et devient un monstre,
créature hybride, difforme et informe. Il se retrouve aussi face à lui-même car la
métamorphose ne fait souvent que l’enfermer en lui-même, dans la prison de son
identité.
Tout au long de ce chapitre sur le sujet, nous avons remarqué que l’un des
aspects favorisant la transformation constante du moi résidait dans la forme même du
texte de Cahun. Au lieu de construire un récit continu, l’auteure choisit plutôt la
discontinuité la forme fragmentaire, tout en évitant au moi de se fixer dans une seule
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posture pour tout le livre, constitue une métamorphose profonde de l’écriture elle-
même et se trouve au centre de la troisième partie de ce mémoire. Le fragment, ce
dire moderne sur soi, nous a semblé «emblématiser» la notion de rupture si
importante chez Cahun. Il nous fallait tout d’abord, avant de nous pencher sur les
particularités cahuniennes, définir cette forme d’écriture et en démontrer la
modernité. Dans la même lignée, Aveux non avenus est apparu comme un livre-
collage dans lequel Ï’auteure crée et accentue la rupture en coupant et assemblant à la
fois le texte et l’image. Nous avons, à cette occasion, fait un survol de la pratique du
photomontage de Cahun en insistant sur la grande fragmentation et l’omniprésence de
l’auteure dans ces dix tableaux. Notre propre malaise face à cette écriture particulière
nous a, par la suite, fait suggérer que si le fragment métamorphose la pratique
autobiographique, il en bouleverse également la lecture. Afin de déstabiliser le lecteur
et le sortir de son inertie, le fragment brouille premièrement la compréhension en
multipliant les interprétations possibles du texte t la polysémie oblige le lecteur à lire
entre les lignes pour deviner le sens de l’écriture. La pratique fragmentaire implique
aussi un rapport particulier au temps dans la mesure où le retour continuel de la
coupure permet une écriture toujours en processus de transformation, tournée
résolument vers le futur. Dans cette entreprise de déstabilisation, le fragment
représenterait en dernier lieu une volonté autopunitive de la part du sujet, une sorte de
«suicide littéraire ». Nous avons voulu nuancer cette affirmation en retraçant
l’évolution du concept de l’échec à travers le livre et une volonté de l’auteure de créer
une écriture qui, d’emblée, décevrait les attentes et ne pourrait totalement se clore.
Suivre le fil des métamorphoses dans Aveux non avenus, qu’elles soient
reliées au moi ou à l’écriture elle-même, nous a permis d’explorer les fabuleux
gouffres, regorgeant de richesses inespérées, de l’univers cahunien. À travers ces
analyses, nous avons soulevé un coin du voile recouvrant cette écriture
autoblographique qui. à l’instar de son auteure, a «la manie de l’exception ». (177)
Le filon de la métamorphose n’a pourtant pas été épuisé et pourrait encore donner
lieu à de très intéressantes études. Nous n’avons qu’effleuré la notion de
transformation sexuelle qui va de pair avec celle de mascarade, si présente dans sa
photographie. Il n’a pas non plus été question des métamorphoses engendrées par la
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pratique intertextuelle de Cahun; les nombreuses références aux textes surréalistes de
l’époque ainsi que l’influence des écrits de Nietzsche, Rimbaud et Schwob
gagneraient à être étudiées en profondeur. Aveux non avenus est un livre qui regorge
de chemins à emprunter, d’aventures à entreprendre, pour celui ou celle qui fait
l’effort de suivre «le sillage dans l’air, la piste sur les eaux, le mirage dans les
prunelles ». (2)
Métamorphose après métamorphose, l’aventure autobiographique de Claude
Cahun se poursuit. Aveux non avenus semble ne jamais vouloir et pouvoir finir
l’écriture s’applique à demeurer fragmentaire et donc, dans un sens, inachevée. Le
sentiment d’atemporalité que l’auteure ressent face à sa propre existence comme
l’abolition presque complète de la dimension temporelle dans Aveux non avenus
suggèrent que Cahun ne se souciait que très peu de la question du temps dans son
oeuvre et dans sa vie. Au contraire, cette obstination à minimiser les indices
temporels, en mettant l’accent sur l’anticipation du futur, relève d’une grande
appréhension de l’auteure envers la fin du temps, c’est-à-dire le moment où elle devra
mettre un terme à son livre. Si la pratique du fragment implique un désir
d’inachèvement, comment, alors, terminer une oeuvre volontairement inachevée ?
Cahun est assez catégorique sur ce point: «C’est à la mort [...] qu’il appartient de
conclure.» (235) Écriture autobiographique extrême: seule la mort de l’auteure
pourrait mettre définitivement fin au livre: «Les oeuvres complètes ne peuvent être
que posthumes. Si je consens à déposer le mot “fin” à la dernière page de mon livre,
c’est que je pressens que le moment est venu d’en écrire un autre2.» Cahun n’a
pourtant pas choisi l’option de la mort et a tenté le pari de mettre le point final à ses
aveux par un engagement envers l’avenir, et ce, tout en demeurant tentée par sa fin.
Étudier la relation contradictoire, toute en attirance et en répulsion. de l’auteure avec
la mort dans Aveux non avenus devrait nous mener à cerner ce désir d’inachèvement,
ce refus d’arrêter les métamorphoses pour, enfin, mettre un terme à notre propre
lecture de cette oeuvre.
2 Jean-Bertrand Pontalis, « Le souffle de la vie u, La Nouvelle Revue de psychanalyse, 50, automne
1994, p. 26.
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La mort, c’est « l’Inévitable» (13). Dès le début du livre, le moi affirme avec
lucidité que la fin devra survenir et les quelques deux cents pages suivantes ne feront
qu’osciller entre la résignation et la révolte engendrées par ce constat. Malgré tout ce
qu’il pourrait tenter, malgré toutes les métamorphoses qu’il s’applique, le sujet sait
qu’il ne peut échapper à cet ultime moment: «La métamorphose, si elle recule la
mort, ne l’abolit pas, qu’elle augmente la vie, qu’elle la multiplie ou qu’elle la
renouvelle3. » Encore loin de la fin du chemin, l’être ne peut qu’imaginer ce dernier
instant qui «demeure un temps inconnu, inénarrable, un temps qui appartient au seul
régime de la fiction4 ». C’est, par conséquent, à travers la littérature que le moi peut
appréhender le phénomène létal: «Ô fillette gentille, dépose ta grâce de fleur séchée
entre les feuillets de mes livres et de mes actes préférés, que je m’habitue à ton
parfum dont la fadeur m’écoeure un peu encore, et dont l’ivresse amère
— et que
j’aime ! — me suffoque d’abord malgré moi... » (13) Cahun envisage toujours la mort
dans un rapport de comparaison, comme si cette notion ne pouvait apparaître seule,
comme si elle ne pouvait être définie qu’en relation avec des concepts connus. Au
tout début d’Aveux non avenus, l’auteure associe la mort au sommeil:
Ah combien j’aimerais m’endormir comme ces bons travailleurs meurent de vieillesse,
doucement, tendrement, préparés à la mort sans effort par l’effort continu d’une vie
diminuée... J’ai vécu dans la joie ; j’ai voulu les plaisirs en sursaut, le réveil brutal des moindres
somnolences sensuelles. A moi toutes les agonies ! J’ai mérité de me débattre au soir de chaque
jour comme au soir de la vie. (15)
Cahun en vient rapidement cependant à changer les termes de la comparaison. Plus
l’oeuvre avance, plus une confusion s’installe entre le point final de l’existence et
celui de l’écriture: «Accepter le changement de propriétaire
— car je ne puis
prononcer perpétuellement mon oraison funèbre... C’est une question de vie ou de
mort pour l’ombre de mes pas.» (226) Cette «oraison funèbre », tout en rappelant la
réflexion de Pontalis5. lie définitivement, pour Cahun, son livre et sa vie. La notion
d’ «achèvement» fusionne littéralement la fin et la mort:
Pierre Brunel, op. cit., p. 171.
‘ Isabelle Décarie, op. cit., p. 2.
Voir le chapitre 1 de ce mémoire.
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Achever c’est finir, avec une nuance libératrice, surtout lorsqu’on atteint un but. [...] Mais le
langage a d’étranges courts-circuits, puisque achever veut dire aussi tuer. C’est le même mot qui
signifie l’accès à l’existence pleine, mûre, autonome, et celui qui signe le temps du passage hors
de ce monde6.
Il s’agirait alors, dans Aveux non avenus, d’arrêter d’écrire pour mourir mais aussi de
mourir pour cesser d’écrire.
Si l’écriture autobiographique devient ici une oraison funèbre, prononçant les
derniers mots du sujet, anticipant l’ultime moment, elle engage également le moi dans
une course «“contre la mort”, c’est-à-dire [...J tout aussi bien en opposition à la mort
qu’au plus près de celle-ci7 ». Nous voilà complètement dans une dynamique
d’attirance et de répulsion où le sujet souhaite, en même temps qu’il refuse, de
rencontrer la fin. D’un côté, le problème pour l’auteure n’est pas tant de terminer
mais de savoir comment mettre le point final car, comme répond Aurige lorsqu’on lui
demande si elle a peur de mourir subitement: «Je laisse en plan ma phrase
inachevée. Quel repos ! Mon angoisse ne dépend pas de quand mais de comment il
faudra tout plaquer. Et là, j’avoue, la lâcheté de ce corps, de ce chien, m’épouvante.»
(66) Comment, en définitive, terminer la succession des métamorphoses ? La mort est
toujours là comme la fin de l’aventure, de l’avenir et le sujet craint, en même temps
qu’il désire, ce moment suprême de l’appréhension de soi. Devancer sa propre mort
signifie, en plus d’anticiper le moment où la quête de l’identité s’achèvera
— où le
chasseur rejoindra sa proie —, prendre le contrôle du temps et décider soi-même de la
fin: «Moi seul enfin. La hâte nue. N’hésite pas. Ne te ravise pas. Tombe. N’importe
où, quand, comment, se saisir. Se prendre au mot. L’insociable. Au moins quand on
est seul, enfin seul, il ne reste plus à vaincre qu’un seul ennemi.» (22$) En effet,
«au-delà de la patience ou de l’attente, le sujet qui se sait mourant devance cet instant
inéluctable et toujours impossible, il anticipe la clôture inéluctable afin de s’en saisir
avant son avènement même, dans le but d’éprouver avant le temps la fermeture du
temps8 ». À l’opposé, le sujet ne peut se résoudre à clore sa propre recherche car il
l’impression de ne pas avoir tout dit, de ne pas avoir satisfait ses attentes : «Dans les
6 André Green, « Vie et mort dans l’inachèvement», La Nouvelle Revue de psychanalyse, 50, automne
1994, p. 155.
Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort: Essai, Paris, L’Âge d’homme, 2001, p. 103.
Isabelle Décarie, op. ciL, p. 3.
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bras du destin, l’homme se débattant: - Pas encore Seigneur ! Je n’ai que quatre-
vingt-dix ans. Avoue qu’il serait prématuré de juger mon oeuvre, cette ébauche de
corps et d’ême. » (40) Et même si saisir l’instant de sa mort serait le point d’orgue de
sa quête identitaire, il hésite quant à son désir réel de s’appréhender pleinement: «En
voudrais-je, si l’on pouvait de par la loi se léguer à soi-même, mourir pour
s’appartenir?» (9) Malgré tout son désir de voir arriver et même de provoquer la fin,
le moi d’Aveux non avenus semble ne pouvoir choisir que l’inachèvement.
Le point final tarde donc à venir car il y a définitivement encore une vie après
le livre. Peut-être une existence délestée d’illusions mais il s’agit tout de même d’une
vie où la métamorphose est toujours possible. La fin d’Aveux non avenus suggère —
non pas sans quelque doute de la part de l’auteure — cet inachèvement qui laisse la
porte ouverte pour l’avenir. Dans le chapitre précédent, nous avons parlé des derniers
mots du livre: «Pourvu qu’il ne soit pas trop tard» (238), pour en faire remarquer
leur nature tournée vers l’avenir, ouverte. Ils suspendent plus qu’ils ne terminent
l’écriture et la lecture. On lit cette phrase en retenant son souffle et en se demandant,
pour une dernière fois, ce que cette angoisse peut bien signifier. Cahun ne conclue
toutefois pas son livre sur ce souhait désespéré mais bien sur une photographie,
placée juste au-dessus de la table des matières9. Cette image ne fait l’objet d’aucun
commentaire dans les études portant sur Aveux non avenus. Cette absence s’avère, à
notre avis, étrange et injustifiée étant donné la position finale et surtout l’incongruité
de cette photographie dans l’univers cahunien. En effet, cette dernière s’éloigne sur
plusieurs points de l’iconographie particulière que Cahun met en place dans son
oeuvre. Il s’agit d’un paysage extérieur et non d’un collage, ce qui introduit une
profondeur de champ absente de plusieurs photomontages. Une route s’étend droit à
l’infini dans un espace plat et vide. La perspective est celle du « lecteur », comme s’il
s’y trouvait. La personne de l’auteure est absente de la photographie, chose quand
même étonnante quand on pense que tous les photomontages contiennent au moins
quelques fragments de ses autoportraits. Aurait-elle retourné la caméra pour regarder
devant elle au lieu de faire son portrait ? Il semble, en tout cas, évident que la posture
Voir l’annexe X.
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d’énonciation a radicalement changé et que si l’introspection se poursuit dans
l’avenir, elle empruntera une voie différente. Cette image symboliserait-elle le
devenir tant espéré par Cahun ? Peut-être mais avant toute chose, ce long chemin
droit suggère muettement le désir de l’auteure de laisser la porte ouverte, de ne pas
mettre un point final à son livre et à sa vie. Comme les derniers mots, la photographie
regarde résolument vers le futur puisque «décider de mettre un terme à un livre [...]
n’implique pas qu’avec le point final c’est fini mais bien que quelque chose d’autre
commence10 ». Moins qu’un point final, cette photographie annonce donc le début
d’une nouvelle aventure.
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ANNEXE I- « IL FAUT EN FINTR»
Il faut en finir.
Frapper en plein visage, en plein centre de l’âme, au coeur de l’oeil — du seul
qui compte (mon oeil droit, de naissance, est un miroir sans tain.) Frapper au plus
visible: en plein noir de la pupille dilatée. Et pour ne pas rater son coup, devant la
glace grossissante...
C’est presque fait déjà. En somme, il ne reste plus que le bout crispé du doigt,
la gueule ronde prête à hurler quand bondira la balle — et le but, la proie, la peur, le
cercle d’ombre s’élargissant...
Pour la première fois, les belles petites images convexes, les enluminures de
l’oeil, les miniatures innocentes du monde, les faibles représentants de l’espace, les
reflets, ont cessé d’être. Ce que je vois là-dedans: cet abominable trou qui saigne,
vient du temps, de moi, de l’intérieur.
Une main retombe, molle.
L’intensité, la honte, pouvaient suffire: s’il n’est pas mort, il n’en vaut guère
mieux. L’oeil droit dédaigné, rageur, jette son encre sympathique — et l’oeil gauche
renonçant à soi-même, à la pourpre, aux prodiges, n’ose enfin se regarder.
Aveux non avenus, p. 230.
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